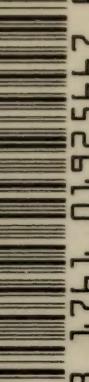
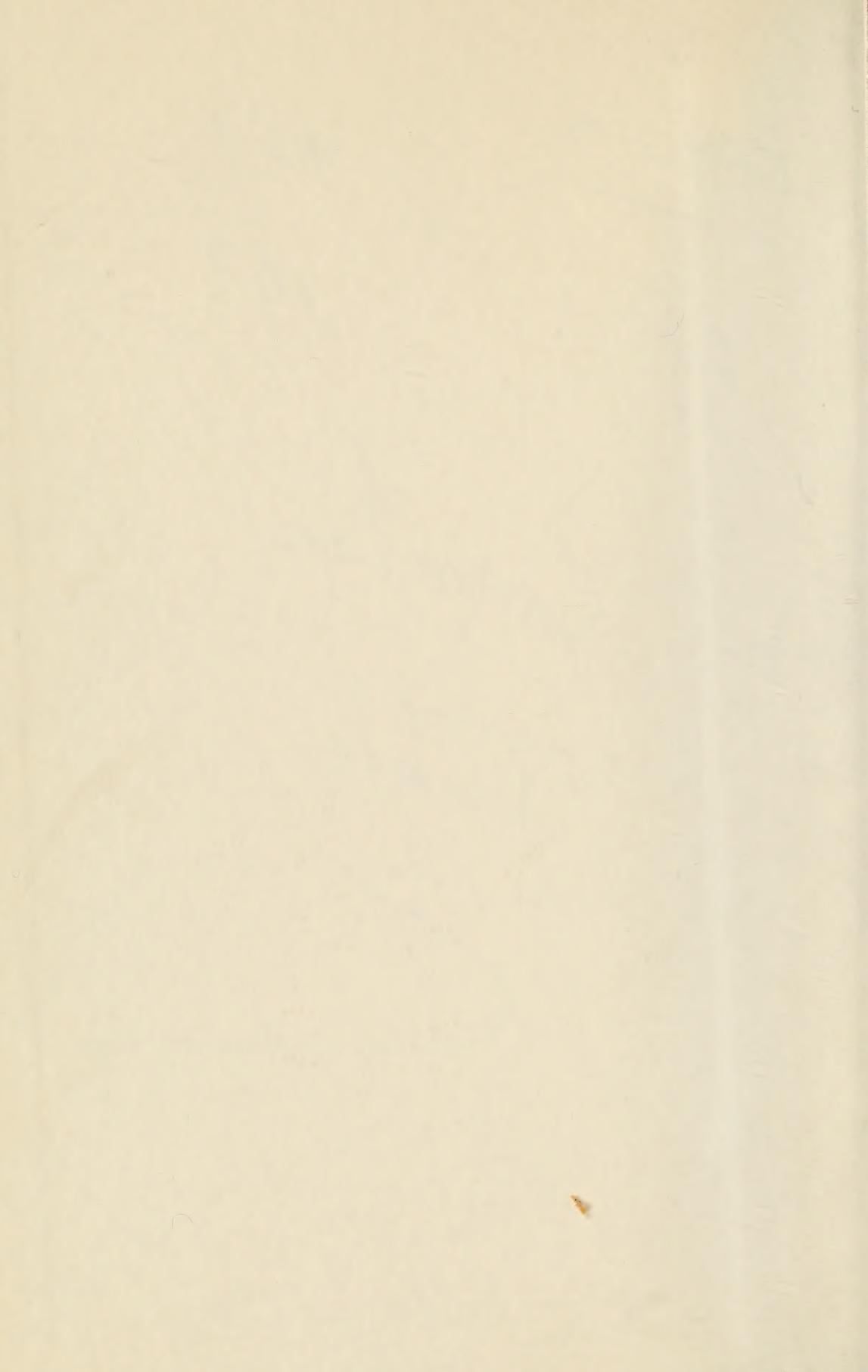


UNIVERSITY OF ST. MICHAEL'S COLLEGE



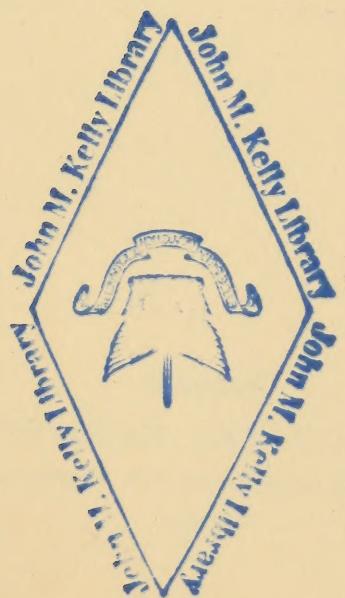
3 1761 01925667 6

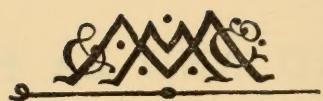




Digitized by the Internet Archive
in 2011 with funding from
University of Toronto

RONSARD AND LA PLÉIADE





Visitors Mary Agnes

RONSARD & LA PLÉIADE

WITH

SELECTIONS FROM THEIR POETRY

AND

SOME TRANSLATIONS IN THE ORIGINAL METRES

BY

GEORGE WYNDHAM

London

MACMILLAN AND CO., LIMITED

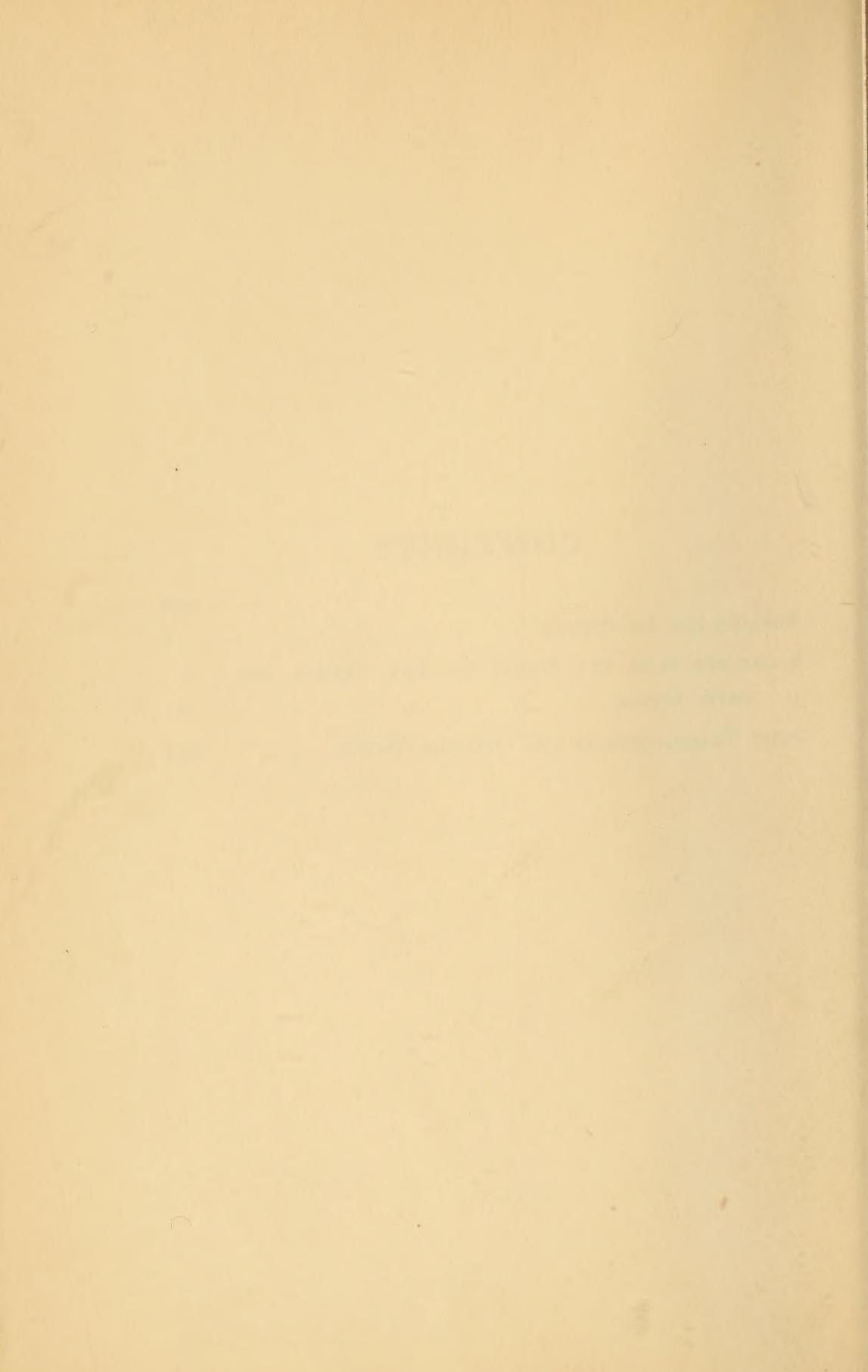
NEW YORK : THE MACMILLAN COMPANY

1906

All rights reserved

CONTENTS

	PAGE
RONSARD AND LA PLÉIADE	I
SELECTIONS FROM THE POETRY OF THE PLÉIADE AND THEIR SCHOOL	61
SOME TRANSLATIONS IN THE ORIGINAL METRES	205



RONSARD AND LA PLÉIADE

IT is bold to select a limited period in the poetry of one country, for the arts have a continuous organic life to be traced through many lands back to origins in distant ages. Yet there are periods, often long, when the arts simulate death, and periods, always short, when they seem to be born again. The greatest of these rebirths took place throughout Western Europe during the sixteenth century, and constitutes a feature so striking that the epoch in which it occurred is often called after it, the Renaissance. We may explain the renaissance of the arts, but we cannot explain it away. There it is; in architecture, in sculpture, in painting, in music, and perhaps, above all, in poetry. In poetry something happened—not, indeed, altogether without parallels—in the thirteenth century, and again in the nineteenth. But the outburst of poetry in Europe during the Renaissance was greater in volume, more ingenious in variety, than at any time before or since. The modern world exploded into an ecstasy of song.

The poetry of Ronsard and his companions, their conscious endeavour to re-endow the world with an all but lost delight, is, in terms of time and place, a central event of the Renaissance. They wrote in the middle of the sixteenth century and in the heart of France.

THE AGE AND THE MAN

I need not dwell on the age in which they wrote. It is enough for my purpose to say that the age of Ronsard exhibited, in the vigour of their prime, new ideas of monarchy, nationality, and religion, which breaking up, and breaking away from, old ideas of feudalism, the empire, and the papacy, induced an era of gorgeous embassies in the place of local war waged under sordid conditions. “The Alps had been levelled for ever” when, “on the last day of the year 1494, the army of Charles VIII. entered Rome.” Thenceforward, until the fatal day of Pavia, Italy was the ring in which the houses of France and Austria wrestled for the headship of Christendom. Italy, the turning-point in the welter of war and diplomacy, became a vortex, sucking in streams of courage and intellect from all Europe. Never had there been such contact between contemporary civilisations. But this wide embrace of the present was not all. Of modern countries Italy remembered most of the classic past ; had always remembered it,

confusedly, as a man dreaming remembers a day of excitement and success. More than a century before the French invasion Petrarch, though he could not read them, had wept with joy over the codices of Homer and Plato. Since then the texts of antiquity had been recovered and printing-presses established, so that between 1494 and 1515, the invasion of Charles VIII. and the victory of François I. at Marignano, the press of Aldus printed in Venice thirty-three first editions of the classics. It was then and there also, in an Italy which riveted the gaze of every cultured mind, that men, having listened once again to the songs of their loveliness, turned to unearth and piece together the broken and buried gods of beauty. The revolution in mediæval politics and religion synchronised with the recovery of classic literature and sculpture.

Now Ronsard, the man apart from the poet, is an embodiment of all the forces and confusions of his time. I shall speak first of him and his companions ; next, of the sources of their inspiration and the aim of their art ; lastly, of their achievement and influence.

Pierre de Ronsard, son of the Seigneur Loys de Ronsard, the High Steward of François Premier's household, was born in 1525, the year of that king's defeat at Pavia, which decided adversely his duel with the House of Austria. The historian De Thou wrote afterwards that his birth made amends to France

for even so great a disaster. He lay in the cradle when his father set out with the king's hostages to suffer duress until the royal ransom should be paid. I visited his father's castle, *De la Poissonière*, as a reverent pilgrim, some years ago. It stands, beneath a low cliff of white rock overgrown with ivy, in the gentle scenery, elegiac rather than romantic, to which Ronsard's verse ever returns. Above the low cliff are remnants of the *Forêt de Gastine*; between the castle and the little river *Loir*, bedecked with *fleur de lis*, stretch poplar-screened meadows.

The castle is inscribed here and there, indeed everywhere, in the fashion of that day, transitional between Gothic and Renaissance, with Latin mottoes curiously appropriate to Ronsard's temperament and to the alternations of his posthumous fame. Above a door you may read "Voluptati et gratiis"; about the windows, "Veritas filia temporis" and "Respice finem." Within, beneath his arms and those of France, sculptured on the apex of the great pyramidal chimney-piece in the hall, there runs the confident legend "Non fallunt futura merentem"; and below, in a deep band, a fence of blossoming roses seems to grow on the surface of the stone. It is a moot point whether he himself added this frieze to symbolise his love for a half-guessed princess, who wore the rose for her emblem, or whether the very nest in which he was born presaged that lovely

accident of his art—the marriage of what Pater has called the *askesis* of stone with the pathetic blossoming and fading of the rose.

But we are not to think that Ronsard, or any of his companions, evaded the conditions of their age to indulge in the languid fallacy of art for art's sake. He was plunged as a child into the unrest of camps and courts, as a youth into travel and diplomacy, and, long years after he had deliberately sought the seclusion of art and study, replunged into the cruel conflicts of religious animosity.

When nine years old he fell ill at the College of Navarre, and was taken by his father to the king's camp at Avignon. There he became page to the Dauphin François, who was poisoned six days later. He found another protector in Charles, Duc d'Orléans, and, at the age of twelve, accompanied Madeleine of France on her journey to wed James of Scotland. Those days were hectic in their precocity.

He passed two years in Edinburgh, and then travelled for six months in England. He could dance and fence well, as was expected, but was given over to solitary wandering and the writing of verses. To prevent such original vagaries the Duc d'Orléans sent him, in 1540, aged fifteen, on a mission to Flanders and on again to Scotland. He was wrecked on the coast, escaped by swimming, and, returning in the same year to Germany in the suite

of the French Ambassador, Lazare de Baïf, travelled thence to Turin with Guillaume de Langey, Seigneur du Bellay. Thus it was that he came to know one of his future comrades in the Pléiade, Antoine de Baïf, and to know of another, and greater, Joachim du Bellay, De Langey's kinsman.

At sixteen he spoke English, Italian, and German, and was conversant, in all those tongues, with affairs of State ; but, being stricken by deafness, and so handicapped for a life of action otherwise promising, he turned to letters, learnt Virgil by heart, and read the poetry of Clement Marot and the *Roman de la Rose*. He acquired the dower of mediæval song, the storied legend of Guillaume de Loris and Jehan de Meung, changing from allegorical romance to allegorical sarcasm, and, in Marot, the tired affectations of used formality. The Middle Age, though few felt this, had come to a full close. Ronsard, probably, was conscious of that conclusion, for he had devoured the best of its verse and was still unsatisfied. Then—as the way is with precocious youth—two accidents assailed and redirected his life.

The Court, in which he still held a post, was at Blois. Wandering thence as his wont was, on a certain day (21st April 1541), aged sixteen, he met a girl in the forest with fair hair, brown eyes, and smiling lips. He returned a poet to write his *Amours* in honour of Cassandra, and loved her

vainly for seven years. His father, who objected to poetry, being dead in 1544, he began, perhaps because he loved, and love is so new, to study Greek, the new knowledge, stealing off to be taught by the humanist Dorat with De Baïf, his diplomatic companion. Ere long the second accident befell. Wandering with a promising career lost and a froward mistress discovered, he met at some time not long before 1547 another young man, Joachim du Bellay, from whom the high calls of war and diplomacy had also, oddly enough, been muffled by the curtain of early deafness. Both were turning for consolation to the poetry of the ancients. The meeting was memorable. Out of it sprang the association of poets and scholars who called themselves at first "La Brigade," and afterwards "La Pléïade," in imitation of poets at the court of Ptolemy Philadelphus. With Ronsard, Du Bellay, Dorat, and De Baïf, were Estienne Jodelle, Pontus de Tyard, and Remy Belleau. I must add Olivier de Magny and, later, many others to fill the places of the dead—Jean Passerat, Gilles Durant, and Philippe des Portes. The original confederacy toiled in secret till Du Bellay brought out, in 1549, their manifesto, *La Défense et Illustration de la Langue Française*. Each guarded his labours so jealously that, when Du Bellay surreptitiously read the *Odes* on which Ronsard had been working, nothing but the ardour of youthful

friendship averted a quarrel. This incident precipitated the publication of their poetry. Ronsard's first four books of *Odes* appeared in 1550, and his *Amours* in 1552; Du Bellay's *Olive* in 1549, and his *Regrets* in 1558. I shall not attempt a bibliography of their poetry, amazing in its amount, or a nice discrimination of the ladies by whom it was partly inspired. Louise Labé, the Aspasia of Lyons, who had ridden to war after the Dauphin, accoutred as a captain, who played on many musical instruments, read Greek, and wrote poetry in French and Italian; or, again, Diane de Poictiers, actually mistress to the King, practically a Secretary of State, and accidentally governess to the Queen's children, the model for the *Diane Chasseresse* in the Louvre and châtelaine d'Anêt, with its fanciful traceries and elaborate *parterres*, are both so typical of that transitional age that each might exhaust an essay. Ronsard, alone, sang voluminously to Cassandra, Marie, Hélène; frequently to Marguerite, Duchesse de Savoie, and Marie Stuart. But surely Ronsard loved that queen. Else could he have put into the mouth of Charles IX. the address to the shade of his elder brother—

Ah ! frère mien, tu ne dois faire plainte,
De quoi ta vie en sa fleur s'est éteinte ;
Avoir joui d'une telle beauté,
Sein contre sein, valait ta royaute.

And yet Ronsard loved divine beauty even more ; perhaps loved most, certainly cared most for, the art by which he expressed his love, and, though he loved them, cared least for the beautiful women whose human loveliness helped him to detect Divine Beauty and braced him to elaborate her ritual. The last line of his last love sonnet runs :—

Car l'Amour et la Mort n'est qu'une mesme chose.

He uses his head for the expression of his art, not for the analysis of his emotion.

Neither shall I seek to follow out their diplomatic journeys. Briefly, they sojourned often in Italy, or at Lyons, and spent sweet and splendid days, described by Brantôme, among the many castles in the wide valley of the Loire.

Ronsard's *Odes* were at the outset vehemently attacked, but, first aided by the protection of his Marguerite, sister to Henry II., and then winning on their merits, his poetry and the poetry of his companions carried all before it at the Court and in the country. Ronsard won a greater fame than was ever accorded to a poet in his lifetime. He was acclaimed a Horace, a Pindar, a Petrarch. The Academy of the Floral Games at Toulouse sent him a silver Minerva ; his king must have him at all times by his side ; our own Elizabeth gave him a diamond—comparing its water to the purity of his

verse ; and Marie Stuart, when others had deserted his old age, a buffet worth two hundred crowns, addressed “A Ronsard l’Apollon de la source des Muses.” Châtelard read his *Hymn to Death*, and no other office, for consolation on the scaffold.

Montaigne, who could confer dignity beyond the gift of kings, writes, say in 1575 : “Since Ronsard and Du Bellay have raised our French poetry to a place of honour, I see no apprentice so little but he must inflate phrases and order cadences much about as they do. For the common herd there were never so many poets, but easy enough as it is for these to reproduce their rhymes, they still fall short enough of imitating the rich descriptions of the one, and the delicate inventions of the other.”

The striking feature in the lives of Ronsard and his companions is their rapid recognition ; but this instant glory was soon followed by sudden eclipse. The last decade of Henri II.’s reign (1549-1559) comprises most of the work for which he and his comrades are famous. Through these years of poetry and pageantry, storms, political and religious, were silently brewing to burst over the head of Henri’s son, and incidentally to turn Ronsard the poet into a pamphleteer. But whilst they lasted the Pléïade saw crowns of lesser states pushed about like pieces in a game ; yet with all Europe for the chess-board, and with players whose gestures and apparel

still shine from between the wars of dynasties and the wars of religion, as from a sunny patch between the shadows of two thunder-clouds. Beneath that shaft of light their lives and poetry glisten. They watched the game of high politics, wrote sonnets to the players, and often took a hand in it themselves. Its extension over Europe, demanding long travel and exile abroad, changed the inspiration of their art, and charged it with splendid colours. But, of them all, Ronsard was the only one who lived on into the silence of old age amidst altered and uncongenial surroundings. He saw his companions die ; Du Bellay and De Magny in 1560, Jodelle in 1573, Belleau in 1577. His *Françiade* fell dead of its own weight, and was forgotten in the horrors of the St. Bartholomew. Even from as early as 1560 an unmoral delight in mere learning and the love of beauty was no longer possible. His heart, as a patriot, bled for France in her misery of religious war, which ever seemed to him, as a Catholic, wicked and irrational. So he set aside his theories of art, his stately measures and plaintive melodies, and took his stand, like a man, in the midst of his country's dissensions.

This aspect of his life is so rarely considered that I recommend the study of his *Discours*, or poetical pamphlets, to any who would understand the attitude of a liberal and cultivated scholar, who yet struck in,

hard, on the side of Royalty and Catholicism, rather because he was a philosophic conservative by temperament than because he held any precise views on religion or politics. In his elegy on the tumult of Amboise, he writes, 1560 :—

Ainsi que l'ennemi par livres a seduit
Le peuple dévoyé qui faussement le suit,
Il faut en disputant par livres le confondre,
Par livres l'assaillir, par livres luy respondre.

But he was not content with diatribes. According to De Thou, he placed himself, in 1562, at the head of the gentry and routed the Huguenot pillagers. “Quâ ex re commotâ nobilitas arma subit, duce sibi delecto, Petro Ronsardo” (*Livre xxx. 1562*).

The most interesting account of his way of thinking and living is to be found in his *Response aux injures et calomnies de je ne sçay quels prédicantereaux et misnistreaux de Genève*.

The brutalities of the attack—*Le Temple de Ronsard*—which he countered in this reply justify its violence, and challenge his parade of worldly amenities. He had been accused of being a turn-coat Huguenot, an unavowed Catholic priest, a pagan who sacrificed a buck in all seriousness to a heathen god, an evil-liver, and of much else which cannot conveniently be repeated. So he describes himself, without extenuation, in this vein :—

“ Waking, I say my prayers ; get up, dress, study,

composing or reading, in pursuit of my destiny for four or five hours. When weary I go to church. There follows an hour's talk and dinner : 'Sobre repas, grace, amuçement.' If fine, I wander in a wood or village, and seek solitary places.

J'aime fort les jardins qui sentent le sauvage,
 J'aime le flot de l'eau qui gazouille au rivage.
 La devisant sur l'herbe avec un mien amy
 Je me suis par les fleurs bien souvent endormy
 A l'ombrage d'un saule ; ou, lisant dans un livre,
 J'ay cherché le moyen de me faire revivre.

" In bad weather I go into society, play cards, take part in gymnastics, leaping, wrestling, or fencing, and make jokes—

et à la vérité

Je ne loge chez moi trop de sévérité
 J'ayme à faire l'amour, j'ayme à parler aux femmes,
 A mettre par escrit mes amoureusees flammes ;
 J'ayme les bal, la dance, et les masques aussi
 La musique et le luth ennemis de soucy.

When the dusky night ranges the stars in order and curtains the sky and earth with veils, without a care I go to bed, and there, lifting my eyes, voice, and heart up to the vault of heaven, I make my orison, praying the divine goodness for gentle pardon of my failing. For the rest I am neither rebellious nor ill-natured. I do not back my rule with the sword. Thus I live ; if your life be better, I do not envy. Let it be better by all means."

Au reste je ne suis ny mutin ny meschant,
Qui fay croire ma loy par le glaive trenchant.
Voilà comme je vy ; si ta vie est meilleure,
Je n'en suis envieux, et soit à la bonne heure.

He explains that he is not a priest ; but, in those places where it is right to display the office and duty of a devout heart, he is a stout pillar of the Church, wearing the proper vestments of the minor orders which he had taken, with certain priories conferred on him for his services, by his king. With his astounding touch of unconventional admiration for all living creatures, he compares himself in his cope to a snail on an April morning :—

Par le trou de la chappe apparoit eslevé
Mon col brave et gaillard, comme le chef lavé
D'un limaçon d'avril . . .

and discourses of the snail with the fair palace he carries along slimy tracts among the fresh grass and flowers, shooting out his horns, a warrior of the garden, who pastures on the dew with which his house is besprinkled. He attends the services of his priory and honours his prelate. If others had done so, there would have been no civil troubles, the fair sun of the ancient age of Astræa would shine over all France. No ritters from the Rhine would have drunk her vintage and squandered her money. No English would have bought her lands. It is absurd for a Calvinist to judge a Catholic, as though a Jew accused a Turk, or a Turk a Christian ; God only,

the unfailing Judge, knows the hearts of all. He goes on :—

“ You say my muse is paid to flatter. No prince can boast (I wish he could) of having paid me a salary. I serve whom I please with unfettered courage. I sing the king, his brother, and mother. Of others I am not the valet : if they are mighty lords, I too have a high heart.

“ You say I have been a student, a courtier, a soldier. Quite true. But I have never been a street-preacher or hypocrite (*cafard*), selling my vain dreams to ignorant men. I’d rather row in a galley, or labour with swollen hands in fields that no one has heard of, than cease to be a gentleman in order to become a cheat (*pipeur*). You say it ill becomes me to speak of virtue : Pharisee ! If all the ambrosia and nectar of heaven be yours, still *le bon Dieu* will keep us a little brown bread. If your new sect should carry you to Paradise, our old one will at least see the door, and we, poor banished wretches, by God’s goodness, will still find some room in a retired corner of His house, though, as in reason, the best places must be for you who are children of grace. And yet let me remind you of the Pharisee and the Publican. After all, virtue cannot be shut up in Geneva. She is a winged creature, who passes over the sea, takes flight to the sky, and

traverses the earth like lightning, the wandering guest of all the world !

La vertu ne se peut à Genéve enfermer :
 Elle a le dos ailé, elle passe la mer,
 Elle s'en-vole au ciel, elle marche sur terre
 Viste comme un esclair, messager du tonnerre . . .
 Ainsi de peuple en peuple elle court par le monde,
 De ce grand univers l'hostesse vagabonde.

“ You say that in my frenzy I scatter my verses like leaves to the wind. I do. Poetry is an art ; but not comparable to the fixed arts of preaching and prose. The right poets have their hidden artifice, which does not seem art to verse-mongers, but fares forth under a free restraint whithersoever the muse may lead it. I gather my honey, as the bees do, from every flower of Parnassus. I am mad, if you please, when I hold a pen, but without one, perfectly sane. You are like a child who, seeing giants and chimæras in the clouds, holds the pageant for truth. The verses with which I disport myself, you take in earnest ; but neither your verses nor mine are oracles.

“ You say that the fame I once had is defeated. Do you really suppose that your sect embraces all the world ? You are very much mistaken. I have too much fame. I would rather without noise or renown be but a shepherd or a labourer. There is no happiness in being pointed at in the street.

Celuy n'est pas heureux qu'on montre par la rue.

“ You say that I should die overwhelmed with sorrow did I see our Roman Church fall. I should be unhappy. But I have a stout heart, and that inside my head which, if tempests come, must swim with me through the floods. Perhaps your head, if we do reach an unknown shore, will turn out to be useless.

“ No! no! I do not depend on Church revenues or royal favour. I live a true poet and have deserved as well of my country as you, false impostor and braggart that you are.

“ All your barking will not strip me of the laurel wreath I have deserved for service done to the French language.

“ Undaunted by toil I have laboured for the mother-tongue of France. I have made her new words and restored the old. I have raised her poetry to a level with the art of Rome and Greece. I repent me of the deed if this art is to be used by heretics to serve the ends of shop-boys.

“ You—and you cannot deny it—are the issue of my muse. You are my subjects; I your only king. You are my streams. I am your fountain. The more you exhaust me, the more does my unfailing spring cast back the sands and gush forth perpetually to fulfil your rivulets.”

There is more in this haughty strain. But at the last he prays God devoutly that the fearful end of

civil strife may be averted, and that the torch of war, like a brand in the fire, may consume itself in smoke.

Le feu, le fer, le meutre, en sont le fondement,
Dieu veuille que la fin en arrive autrement,
Et que le grand flambeau de la guerre allumée,
Comme un tison de feu, se consomme en fumée.

I have made this long citation because it reveals the man, more fully than any list, however congested, of names and dates ; and because it supplies a corrective to conventional views based on this or that obvious feature of Ronsard's poetry. It is important to know that a poet chiefly remembered for a few plaintive songs of fading roses, and a deliberate attempt to recast a language and develop the mechanism of verse, was every inch a man who stood four-square to the whole racket of his day.

For this, so far from diminishing the value of his particular love of loveliness, and personal servitude to the machinery of art, tends, on the contrary, to prove the general importance to mankind of these things for which he cared most. It is clear that he cared also, and acutely, for much that other men prize. Here is a citizen and a soldier, a man who takes a side in politics and religion, who argues from the rostrum and pommels in the ring, a conservative with a catholic pleasure in life, delighting in all the treasures garnered into the citadel of the past, and

ready to die in its defence. Yet his life-work, for all these distractions, consists in an exaltation of

Beauty that must die
And Joy whose hand is ever at his lips
Bidding Adieu :

consists in that ; and in a curious attention to the formalities of verse, to the artistic liturgy of beauty which affirms, paradoxically, that Beauty, by reason of her certitude, is, despite of death, in some irrational way at once divine and immortal. That mystical message comes from a human, sturdy, God-fearing, battle-stained man with “accents of dignity that die upon the lips” of monastic devotees to art cloistered for its own sake.

Little else need be said of his life. After the death of Charles IX. an immense solitude encompassed the man who had taken part in so many activities. Tasso, it is true, in 1575, submitted to him at Paris the earlier cantos of his *Jerusalem Delivered*. But Ronsard retired from the Court of Henri III. His life had, he writes, become a continual death, so he sought out the Priory of St. Cosme to die. I strayed to the place by pure accident. Walking near Plessis-les-Tours one summer evening, along the dyke constructed by our Plantagenets to restrain the inundations of the Loire, I saw a cart-road leading through an avenue of poplars to a Gothic archway. I followed the track and found,

lit up by the sunset, a stone mansion of the fifteenth century, neglected and partitioned into the dwellings of four peasant proprietors. The end gable of the upper storey was attached by a flying gallery to the ruins of a Gothic church. I was asked if I was looking for the tomb of Ronsard, and told, with a grin, that some learned men had failed to find his grave twenty years earlier, and that I should only waste my time. I thought otherwise. This was evidently St. Cosme. There, was the late-Gothic door, through which Ronsard passed to his death-bed, still decorated with Renaissance carvings of fruits and flowers. A rose-tree grew up one of the jambs, and a vine had thrown a branch across the grey, worm-eaten panels. When I returned the next year the door, with its time-worn sculpture, was gone. But I retrieved parts of it from the wood-heap. The scene echoed the note on which Ronsard harped with poignant insistence—

Tout ce qui est de beau ne se garde longtemps
Les roses et les lis ne regnent qu'un printemps.

There, he had dictated his last verses—

L'un meurt en son printemps, l'autre attend la vieillesse,
Le tréspas est tout un, les accidentis divers :
Le vray thresor de l'homme est la verte jeunesse,
Le reste de nos ans ne sont que des hyvers.—

and, again, with his incongruous mingling of Catholic faith and pagan despair—

Quoy mon âme, dors-tu, engourdie en ta masse ?
La trompette a sonné, serre baggage, et va
Le chemin *déserté* que Jésus-Christ trouva.
Quand tant mouillé de sang racheta nostre race.

This is the religious verse of a man who, against his will, had seen religion confounded with war ; who had deplored—

Un Christ empistolé, tout noirci de fumée ;

who almost dreaded that the way of salvation dear to his ancestors was to be obliterated by insurgents against whom he had himself borne arms.

But he died in that way. When asked at the point of death, “De quelle résolution il voulait mourir ?” he answered, according to a contemporary, Binet, “Assez aigrement, qui vous fait dire cela, mon bon amy ? Je veux mourir en la religion Catholique, comme mes ayeulx, bisayeulx, trisayeulx, et comme j’ai tesmoigné assez par mes écrits !”

He discoursed at length on his life, saying again and again, “Je n’ay aucune haine contre personne, ainsi me puisse chacun pardonner.” He dictated two more Christian sonnets, and remained a long while with arms extended towards the sky : at last, like one in his sleep, he rendered his spirit to God, and his hands in falling let those present know the moment of his death.

The Priory of St. Cosme was suppressed, and the only design of Ronsard’s shattered monument

is “par suite d’un vol”—so a French archæologist tells me—now in the Bodleian at Oxford.

SOURCES AND AIMS

Having touched on the age in which the Pléiade wrote, and dwelt on the personality of their leader, I come to the *sources of their inspiration and aim of their art*. Here we must walk warily. From this point onward I shall rather invite inquiry than seek to deliver a judgment. There is no final judgment. Conflicting judgments make the work of the Pléiade a matter of interest to-day, especially to students of the Renaissance.

The judgment which stood unchallenged in France for two centuries averred that having thrown away the tradition of French poetry, and the French language after it, the Pléiade invented, *per saltum*, a new language and a new poetry, awkwardly, and all but exclusively, imitated from Greek models.

The opposite view, urged tentatively by Sainte Beuve in 1828, was emphasised by Pater in his famous essay on Joachim du Bellay, and can best be stated in his words:—“In the Renaissance, French poetry did but borrow something to blend with a native growth, and the poems of Ronsard, with their ingenuity, their delicately figured surfaces, their slightness, their fanciful combinations of rhyme, are

but the correlatives of the traceries of the house of Jacque Cœur at Bourges, or the Maison de Justice at Rouen." Their work, he writes, shows "a blending of Italian ornament with the general outline of Northern design," and exhibits "the finest and subtlest phase of the Middle Age itself."

The first view makes the Pléïade too Greek and violently prone to innovation; the second, too French and complacently mediæval, with but a top-dressing of Italian ornament. In truth, their sources were manifold; to a degree in excess of both theories, taken together. They drew their inspiration from every known fountain of poetry and, consequently, aimed in their art at designing elaborate channels, sufficiently definite to contain, yet numerous enough to display, all the flashing waters they had derived from so many a muse-haunted hill.

Let me enumerate their sources. In the first place, they valued the best of mediæval French verse. They knew their thirteenth century. Ronsard had studied *Le Roman de la Rose*. He knew of the romance-cycle of Charlemagne, for he writes in one of his many "regrets pour Marie Stuart" :—

Que ne vivent encor les palladins de France !
Un Roland, un Renaud ! ils prendroient sa défence
Et l'accompagneroient et seroient bien heureux
D'en avoir seulement un regard amoureux.

They knew of the Arthurian cycle; Du Bellay,

in their manifesto, far from proposing a classical subject for an epic poem, writes “choose one of those beautiful old French romances *comme un Lancelot, un Tristan, ou autres.*” Ronsard, in his preface to his *Françiade*, when attacking those who sought to write in classic Latin, says, “Why, it would be better worth your while—*comme un bon bourgeois*—to make a dictionary of the old words of Artus, Lancelot, and Gawain, or a commentary on the *Roman de la Rose.*” They revived the Alexandrine verse of twelve syllables from a very early French poem on the legend of Alexander. But if they knew of the Alexandrian cycle, the Carlovingian cycle, the Arthurian cycle, and took delight in the *Romance of the Rose*, why, then, they enjoyed the heritage of mediæval French verse, which, as Matthew Arnold has truly said, “took possession of the heart and imagination of Europe in the twelfth and thirteenth centuries, and taught Chaucer his trade, words, rhyme, and metre.” As Chaucer puts it—with a narrower application which may justly be extended—“The note I trowë makëd was in Fraunce.” They derived from that source their “fluidity of movement” and the Alexandrine verse, but, so far as I know, nothing else.

In the second place, coming to French poetry which immediately preceded their own, they knew and appreciated Clement Marot, Mellin de St.

Gellais, Heroet, and Maurice Scève. Ronsard praises all four. But there are two things to be noticed. They skip over Charles d'Orléans and Villon, springing from the thirteenth century to their immediate predecessors, and from these select only four as bright exceptions. The rest were Court poetasters, recharging the *ballade* and *rondeau*, like old rocket-cases, with a few pinches of dull flattery or indecent wit. The *Chant Royal* had become the exercise of a drudge. The *Blasons* were inanities and brutalities, mere “gabble of tinkers,” with neither “wit, manners, nor honesty,” of which it is impossible to speak. Ronsard apostrophises Marot as “Seule lumière en ses ans de la vulgaire poésie” (Preface to *Odes*, 1550). Marot's *Hero and Leander* can be read ; his fable of *The Lion and the Rat* is racy ; and some of his *rondeaux* delightful : yet Ronsard's tribute was generous. He must have raged against such pranks in redoubled rhyme as, for example :—

La blanche colombelle belle
Souvent je voys priant, criant,
Mais dessoubz la cordelle d'elle
Me jecte un œil friant, riant, etc. etc.

We may cry out with *Maria*, “What a cater-wauling do you keep here !” and acknowledge that the rare art of the Middle Age had declined to “damnable iteration.”

Whilst the Pléïade did not discard the dower of

mediæval song, or condemn all their immediate predecessors, it cannot be said that they present in the main the last phase of the Middle Age, decorated with Italian ornament.

In the third place, having travelled much in Italy they knew Petrarch by heart, and helped themselves, no doubt freely, to his material. But Du Bellay wrote “contre les Petrarquists”; Ronsard attacked courtiers “qui n’admirent qu’un petit sonnet Petrarquisé”; and both were justified in this repudiation. The method of their verse was distinct from the method of Italian verse, and, passing from form to matter, they strike a note of plaintive mystery, which is not to be heard in Petrarch.

In the fourth place, besides this direct influence from Italy, they receive an indirect influence already transfigured by the School of Lyons, and notably by Maurice Scève, whose *Délie* is rather an anagram of *l’Idée*, the platonic idea of beauty, than a title borrowed from the Delia whom Tibullus loved. Lyons, the city of Grolier, was a centre of sensitive culture where, to quote Brunetière, “The naturalism of Italy had become enriched, perhaps even a little over-weighted, by a mystical significance. Platonism, from being a relaxation of the intelligent, and matter to put into a sonnet, had been there transmuted into, as it were, an inward religion, secret and passionate, of beauty.”

In the fifth place, they had all the Latin authors at their finger-ends. Yet they knew them for literary echoes, calling Horace "the Latin Pindar." To Du Bellay the *Iliad* is "admirable," the *Aeneid* "laborious." But of the Latins they set Virgil on a lonely eminence.

And so, lastly, they deliberately sought their inspiration in the fullest measure from the Greeks. Ronsard tells us that he once shut himself up for three days to read the *Iliad* at a sitting. But since their main intention was lyric, their chief model was Pindar. I can speak of Pindar only at second-hand. Accepting Professor Butcher for my guide, I learn that Pindar made a twofold claim. On the one hand, he claimed constant inspiration, enthusiasm, and something of a divine importance attaching to lyric poetry as such ; on the other, that lyric poets were the trustees and exponents of an intricate traditional artifice with subtle laws which they alone understood and always obeyed. Now that is precisely the double claim put forward by Ronsard.

After Pindar, among Greek sources, the Pléïade drew largely on Theocritus, Callimachus, Lycophron, and generally on the Alexandrine poets who flourished at the court of the Ptolemies. Brunetière insists on this, and approves their choice, since, being absorbed in remaking a language and designing poetical forms, what they needed were "writing-masters."

In the great edition of Ronsard's works of 1623, a commentator, Marcassus, refers the reader to Lycophron for the elucidation of classical machinery in the very poem from which I quoted the apostrophe to Roland and "les palladins de France." That illustrates the multiplicity of the Pléïade's sources, and the impartiality with which they tapped them even for one poem. They drew also on the Greek Anthology, republished at Paris in 1551, so that all the flowers of Meleager passed into their verse ; and, later, on the *Anacreon*, published by Estienne at Paris for the first time in 1554.

If you except the Troubadours, there is scarce a stream of lyric verse, ancient or modern, which they did not sedulously conduct into the swollen river of their song ; and, apart from literary origins, they laid much else under contribution : the splendour of courts, the pageant of embassies, the weariness of exile, the loveliness of women, the glory of gardens —much, too, which they accepted frankly from wild Nature, or went curiously to seek even from among the appliances of industry in towns.

The aim of their art is declared in Du Bellay's *Déffence et Illustration*, and in Ronsard's prefaces to his *Odes* and the *Françiaude*.

They did not embark on a wanton quest after novelty. Rather, they were confronted by two real difficulties—the poverty of language and the

degradation of poetry—which had to be surmounted before French could become a medium for modern literature. The French language had never been amplified and elevated to the pitch required for that purpose. French poetry had fallen and shrunk from the state it once held in the hands of Chaucer's masters. The Pléïade found a language too scanty to convey the new features of Renaissance civilisation, and quite unfitted to express conceptions imported from Greek thought. For that, in its loftier and more suggestive phases, poetry, the first and last mode of speech, is needed ; but their native poetry was worn down to a jingle. What was to be done ? The common view among any who saw the difficulty and sought a solution, seems to have been that French did well enough for ordinary business and a good song ; dog-Latin for law and history ; and that, for higher flights of poetry or philosophy, there was no expedient save to master and employ the vocabularies, syntax, and poetic forms of classic Latin and Greek.

Against this the Pléïade protested. Du Bellay, in the first book of his manifesto, defends the French language. All languages, he argues, are, so to say, "born equal." All were made in the same way, for the same purpose, viz. by the human fancy to interchange the conceptions of the human mind. New things must always have demanded new words,

and there is no reason why that process should not be continued. French is not a barbarous tongue, nor so poor as many assert. In so far as it is poor it is only so because our ancestors, like the early Romans, were too busy with war to waste time on words. The right plan is to follow the example set by the Romans, that is, to enrich our own vocabulary by acclimatising classic words, and to give it flexibility and point by imitating classic models. In his second book, passing from the poverty of language to the abasement of poetry, he urges that French poetry can be lifted from the rut. The authors of the *Roman de la Rose* ought to be read, not for imitation, but to secure a first image of the French tongue. Of recent poets some have done well, and France is obliged to them. But much better may be done. A natural gift is not enough. Forasmuch as our court poets drink, eat, and sleep at their ease, he who would be read and remembered must endure hunger and thirst and long watches. These are the wings on which the writings of men soar up to heaven. The poet is to avoid copying mere tricks, to develop his own individuality, and to imitate those of a kindred genius, otherwise his imitation will resemble that of a monkey. He is to read Greek and Latin authors day and night and to forswear “Rondeaux, ballades, vyrelaiz . . . et autres telles épiceries.” Odes are to be written by

setting to work as Horace did, so as to achieve a standard till then unattempted. Poetry of this kind is to be distinguished from the vulgar, enriched and illustrated with appropriate words and carefully chosen epithets, adorned with solemn sayings, and varied in every way with poetic colour and decoration.

Epigrams and satires are deprecated. Sonnets, the learned and pleasant invention of Italy, are praised. The long poem is to be essayed, but let the theme be taken from old French romances. Idleness and luxury have destroyed the desire of immortality ; but glory is the only ladder upon whose rungs mortals may with a light step ascend to heaven and make themselves the companions of the gods. Use words which are purely French, neither too common nor too far-fetched, and, if you like, sometimes annex some antique term and set it, as it were a precious stone, in your verse. Rhyme is of the essence of French verse. It must be rich ; free rather than constrained ; accepted rather than sought out ; appropriate and natural ; in short, such that the verse falling on it shall not less content the ear than music well harmonised when it falls on a perfect chord. Blank verse is a more doubtful matter ; but as painters and sculptors use greater pains to make nude figures of lovely and good proportion, so must blank verse be athletic and muscular.

He attacks the Court versifiers, prays to Apollo that France may engender a poet whose resonant lute shall silence the wheezy bagpipes of the day, and, after exhorting the French to write in their own tongue, concludes with an eulogy of France.

Ronsard repeats much of this thesis in his prefaces. He dwells on the salient paradox that, whilst the French language was still prattling in infancy, French poetry was languishing and grimacing towards death. But he chiefly insists on the necessity of designing varied metres and rhyme-schemes for lyric poetry, attesting—and the duality of his argument is an index to his aim—first, the example of Pindar, and secondly, the diversity of Nature, which exacts an infinite response to her moods.

For the rest, he makes short work of his critics, saying, in the sturdy vernacular which he could ever command for all his artifice, “If, reader, you are astonished at the sudden changes in my manner of writing, you are to understand that when I have bought my pen, my ink, and my paper, they belong to *me*, and I may honestly do what I please with my own.”

ACHIEVEMENT AND INFLUENCE

There can be no question of the vast material embraced by the Pléiade, and the high aim envisaged

in their attempt to renew language and revive lyrics. But two questions obtrude. What did they accomplish? What influence did they exert? Again we have diverse judgments. It is for students of the Renaissance, and, not least, for students of our nation, to seek the final decree. We cannot know French idiomatically and genetically. But we emancipated ourselves, thirty years before they did, from the tame conclusions of academic art, and are by so much the less afraid to reverse the judgments of the seventeenth and eighteenth centuries.

What, then, did the Pléïade effect? They settled decisively, and long before we did, that the mother-tongues of Northern Europe, and not Greek or Latin, were to be explored for adequate expression, and exploited for the highest flights of poetry. That new words must be found for new things; that rhyme is at once a necessity for lyrics in modern languages which have no definite quantities, and a treasure added to the economy of classic verse; that modern poetry, based on the number, and not on the time-value, of syllables in a line, must be contrived in consonance with the ancient songs and genius of European languages, and not in clumsy reproductions of sapphics or alcaics; that the lyric must be of endless variety to fit the multitudinous response of human emotion to the infinite appeals of sensation and passion. Finding nothing

but worn-out *ballades* and *rondeaux*, they revived the freshness, plaintive or gay, of the song, and invented the stately progression of the ode. Ronsard alone, apart from his Pindaric odes, devised sixty-three lyric metres. They decided that beauty is to be frankly enjoyed for its obvious delight, and humbly adored for its inward mystery; that the poet's calling is an arduous enterprise comparable to the sculptor's ascetic conflict with marble, and never more so than when he sings the pathos of

Beauty and anguish walking hand in hand
The downward slope of death.

All this, I believe, and hope to indicate, was an effective contribution to England as well as to France.

They reproduced the sonnet on the exact model of Petrarch in such numbers and with such ease that it cannot be called an exotic in French, a feat unaccomplished in England till Rossetti wrote the *House of Life*. But, apart from their general contribution to the renaissance of poetry, they settled some matters particular to French verse, as the alternation of masculine and feminine rhymes, and the sovereignty of the Alexandrine. I use the word *settled* advisedly, for I am well aware that experiments in these directions had been made by their immediate predecessors, just as a dozen sonnets, and no more, had been hazarded before their time. I know that they reverted from the Alexandrine, and that they

did not invariably observe the rules which they had practically established. It was the volume and the general excellence of their verse, the dash and cogency of their propaganda, which prevailed. Indeed, by the irony of fate, their fame was overthrown for two centuries in France, and their more varied contributions to poetry obscured, just because they had carried some few metrical reforms to a point at which these were usurped by Malherbe and his successors, and emphasised to the desolating exclusion of all else.

We cannot speak of tracing their influence continuously in France. It was sharply rejected early in the seventeenth century, and accepted again with diffidence only after an interval of two hundred years. The story is well known. Malherbe (born 1555), who, but for Ronsard, could never have written his celebrated *Consolation à M. du Périer*, after erasing half his master's lines, took up his pen again and, to show the great critic he was, ruled out the rest. The poetry of the Pléïade was no longer read at Court, nor at all, save here and there in the houses of country gentlemen, and by an ever-diminishing band of defenders in the university and local parliaments. It slept in dusty volumes on the shelf, as the Elizabethan poetry of England lay dormant for a somewhat shorter period. In 1754 an anonymous author describes La Pléïade as "les sept Poëtes

fameux qu'on ne peut plus lire," and sets up others in their place. I do not know his name, but—and this pleases me—he dedicates his anthology to an officer in a Royal Household, member of several academies, and "ancien Capitaine de Dragons." The Alexandrine verse and "classic" couplet reigned supreme through an age of periwigs and powder, following on an age of full-bottomed wigs and clanking dragoons. The lyric was an outcast.

In poetry—as in architecture—the exuberance of a transitional period is pruned down to classic repose, which, in turn, becomes first puristic, and then, in a sequence of degradation, conventional, respectable, dull, and at last downright ugly and repellent. But the hunger for beauty then becomes clamant, and the desire for manifold expression is again begotten by the love of beauty. So you have a romantic revival of unrestrained abundance, taking its good things from wheresoever they can be found.

This happened in 1828. That great critic Sainte Beuve produced two works: the *Tableau de la Poésie Française du XVI^e Siècle* and the *Œuvres choisies de Pierre de Ronsard*. They effected a poetic revulsion and mark an epoch. The degenerate classic was arraigned as a "Roi fainéant," and the romantic ruled in his place. The lyric revived. The metres of Ronsard were resumed and carried forward to the "Strophes frissonantes" of Victor

Hugo. The *ode*, the *sonnet*, the *song*, were multiplied ; and song, since then, has never been silenced in the native land of the Trouvères and Troubadours. It breaks out repeatedly, and at each new deliverance with a bolder rejection of conventional tyranny, a heartier acclamation of Ronsard, Prince des Poètes Français. From 1857 his complete works were republished by M. Prosper Blachemain. De Banville, that exquisite conqueror of metrical difficulty, hails him in one of his own neglected metres—

O mon Ronsard, O maître
Victorieux du mêtre,
O sublime échanson
De la chanson !

François Coppée is content to be Ronsard's “humble and modest apprentice.” To Émile Deschamps he is a “sublime virtuoso, improvising on an imperfect instrument.” Albert Glatigny cries out :—

Dans tes bras je me réfugie,
Et veux, divine et noble orgie,
Etre ivre de rimes ce soir.

Sully - Prudhomme, addressing “le maître des charmeurs de l'oreille,” says the last word on the loss and recovery of the lyric—

Ah ! depuis que les cieux, les champs, les bois et l'onde
N'avaient plus d'âme, un deuil assombrissait le monde,
Car le monde sans lyre est comme inhabité !
Tu viens, tu ressaisis la lyre, tu l'accordes
Et, fier, tu rajeunis la gloire des sept cordes
Et tu refais aux Dieux une immortalité.

Ronsard and du Bellay are now called “les vrais classiques” (*La Lignée des Poètes Français au XIX^e Siècle*, 1902). It is enough to make Boileau turn in his grave.

If, however, instead of reading Ronsard’s poetry, or the poetry of poets who recrowned him, you turn to any critical history of French literature, you will find praise doled out still somewhat grudgingly. Critics and compilers of literary manuals cannot bring themselves to believe that the conventional judgments of the eighteenth century have been definitely reversed. The mystery of beauty and exuberance of song do not always appeal to them. That is why students of the Renaissance should prosecute individual research.

Ronsard’s poetry was neglected partly because of its volume ; mainly because his immediate successors were preoccupied with their own efforts. But they urged three excuses for their neglect ;—that his verse was overloaded with excerpts from classic myths ; that his diction included words foreign to the genius of French poetry, inasmuch as they were old-fashioned and colloquial, or new-fangled and outlandish ; that he invented too many caressing diminutives. These pleas were repeated by successive generations of critics, who, in the absence of reprints, never read Ronsard’s poetry for themselves. They ought now to be re-examined. It may fairly be said that no

one of the features arraigned is typical of Ronsard's art, and that, when taken together, they affect but a small proportion of his seventy or eighty thousand lines. They are accidents of his day and of the conditions under which he wrote; obvious to the next ensuing age, but not characteristic for all time. We can now estimate their insignificance.

His allusions to classic mythology are but faded apparel tricking a fair body. We may reflect that novels, the typical product of our own literature, will suffer just such an eclipse as the lyrics of the sixteenth century. They, too, are voluminous. Their enthusiastic references to an Age of Invention, to railways and motor cars, will some day seem no less superfluous than Renaissance references to an Age of Learning, to Apollo and the muses. Yet things of beauty outlast their contemporary trappings; and even these—at first a zest, then a bore—become in the end a curiosity, not without charm. The mythology of Ronsard, though faded, has a vague decorative value, as of old tapestry.

Turning to strictures on Ronsard's diction; it is true that he preserved some mediæval terms. "Spenser in affecting the ancients writ no language," was Ben Jonson's condemnation of a like accident in the *Faery Queen*. Censure of that kind is the "common form" of seventeenth-century criticism on sixteenth-century romance, and should carry but

little weight with us who live after the romantic revival. It is true, again, that Ronsard did not reject homely words from high-flown periods. He writes of “chemises” and “chandelles”; things abhorrent to the fastidious pomp of “Le Roi Soleil,” whose court poets found nothing amiss in a Ramillies wig on the head of a Greek god. L’Abbé de Marolles, in 1675, writes—of a rose!—

Au moment que j’en parle, on voit que sa *perruque*
Tombe en s’élargissant, qu’elle devient caduque.

A wig could never be out of place in the eyes of Ronsard’s detractors. But candles were too common. The compatriots of Shakespeare who read, with no shock but of joy,—

Though not so bright
As those gold candles fix’d in heaven’s air—

need not boggle at Ronsard’s “chandelles.” So, too, with some of his neologisms; in our ignorance as foreigners we may even regret that his “myrteux” and “frétillard” are obsolete in French.

As for his diminutives, I deny that Ronsard invented them. He took them from old French songs. In these, the pensive lover “par ung matinet,” in the shadow of a “buyssonnet” is left “tout seullet” by “le doux roussignolet” (*Chansons du XV^e Siècle*, Gaston Paris). Jehannot de Lescurel (*French Lyrics*, Saintsbury) has “doucette,

savoureuselette, joliette, bellette, jeunette," and so on, with a relishing frequency to which Ronsard never approached. Mythological machinery—archaisms, colloquialisms, neologisms—caressing diminutives these—were but trivial excrescences on a rich style; in its staple ever fresh and forthright, striking, and sonorous. Ronsard's immediate successors, who kicked at his renown, paraded these excrescences to justify their apostasy, and then annexed his goods under cover of the derision they had provoked. They ignored the true characteristics of his art; but they did not neglect them. Disguising their debt, they took all they could carry; and that was enough to furnish their stock-in-trade. Excepting the Drama, every mode of poetic expression exhibited by French "classic" authors is, in so far as form is concerned, to be found in Ronsard, with much else of value which they did not appraise. The French "classic" was disengaged from the labyrinth of the Pléiade's production. According to Brunetière, Ronsard's sentiment for the harmonies of the French language has never been equalled. He invented, or brought into favour, all the combinations of rhythms and metres of which French is capable. All his inventions have not been adopted, but no new ones have been made. He determined the essential types of French lyrics, and fixed the model not only of the Classic, but even of the Romantic ode. His

Discours gave eloquence a place for ever in French poetry. These were his lasting contributions to art, and the wealth of them has not, even now, been exhausted.

The Pléïade called into being a paradise, almost a wilderness of beauty ; florid,—I cannot deny it,—intricate and luxuriant in its growth, flaunting its profusion, mad as midsummer is mad : and in the midst they planted a tree of knowledge. Their successors, having tasted of that tree, set to work with axe and bill on the wilderness, lopping it into a formal garden and, at last, turning it into a public place. Their rules, as Mallarmé suggests, will enable anybody to make, with certainty, a verse to which nobody can object. But that savours of deportment rather than of poesy. It enjoins a sacrifice of distinction to avoid a charge of eccentricity ; an admirable maxim for any who pursue a respectable avocation along a crowded thoroughfare, for the genteel mob of eighteenth-century couplet-mongers, but a useless counsel and, so, an impertinence to the leader of a revel or a forlorn hope. The poets of the French romantic revival were leaders in both capacities, and they threw these restraints to the winds. They took Ronsard for their Bible, and, as Théophile Gautier puts it, “burned to go forth and combat *l’hydre du Perruquinisme.*” The “wiggery”—the pomp and punctilio—of “classic” artifice are now being

relinquished, though reluctantly, and, so to say, against the grain, by the wooden compilers of literary manuals.

Thus it stands with the Pléïade's influence on the French language and French poetry. I have but one other question to propound. What effect did the Pléïade work, by example or precept, on the remaking of the English language and of English poetry? What degree of influence did they exert on our own Elizabethan revival? The judgment has stood that their influence was of the slightest; but I ask for a stay of execution and more evidence. Is it certain that our late sixteenth-century poets drew so much of their inspiration from Italy, and so little of it from France? Mr. Sidney Lee (*Elizabethan Sonnets*, 1904) has impugned, has, indeed, traversed that judgment. He based his finding on the materials conveniently collected by Edward Arber in his invaluable reprints. These should be examined more exhaustively with a less exclusive attention to the sonnet: and who will say that MSS., and odd volumes in old libraries, which only in 1895 rendered up four lost pearls of Thomas Watson's poetry, do not entice to many another "adventure of the diver"?

The argument may be stated thus: Italian models had been extant since Petrarch, who lived far into the life of Chaucer. Wyatt and Surrey, who turned

to these Italian models in the earlier years of the sixteenth century, failed to assimilate them, and did little in the way either of remaking the English language or reviving lyrics. The poets who effected these objects for England, as the Pléïade had effected them for France, praised and dismissed Surrey and Wyatt, the "courtly makers," just as Ronsard had bowed out his precursors of François I.'s court. But they were familiar alike with the Pléïade's practice and with their preaching. They proceeded to the study of Italian from a knowledge of French, and received Italian poetry through the medium of French art. Thus transmuted it could be assimilated, and this was done by English poets, who echo the music of the Pléïade's verse and repeat their critical conclusions in literary manifestoes.

Take the condition of English lyrics during the last ten years of Henri II.'s reign, the glittering and august decade of the Pléïade in their prime, which they fulfilled with infinitely varied lyric forms; with thousands of sonnets easily written on the Petrarchan model; and—let it be noted—with critical manifestoes of sedulous ingenuity. What had we then in England? *Tottel's Miscellany* of 1557. Will any one contend that even the verse of Surrey and Wyatt, great though its merit be, is comparable in volume, variety, clarity, and assurance to the verse of the Pléïade? No; Surrey and Wyatt grope

after Italian models which could not be wholly assimilated even by them. The other authors included in that collection are mostly—except Lord Vaux—reminiscent of country catches and the “canter canter” of fourteen-syllabled lines. Our lyrics, stately or melodious, come much later. But *Tottel's Miscellany*, Douglas's *Virgil* (1553), Drant's *Horace* (1566), Turberville's *Ovid* (1569), reprints even of *Piers the Plowman's Vision* (1551, 1561), archaic alike in language and poetic form, comprise, with the racy doggerel of Skelton and the somnolences of Stephen Hawes, all the recent English verse which Spenser had to read as a boy. Spenser was born in 1552. It is not, therefore, strange, but it is significant, to find Spenser in 1569, aged seventeen, translating Du Bellay's *Vision*.

Take, again, the Epistle prefixed to Spenser's early anonymous work, *The Shepherd's Calendar* (1579), dedicated to Sir Philip Sidney. It refers, after naming *Marot* and *Sanazarius*, to “divers other excellent both Italian and French poets whose footing this authour”—i.e. Spenser—“everywhere followeth: yet so as few, but they be well scented, can trace him out.” It does not, however, demand a very keen nose to retrace the *footing* of such a stanza as :—

Bring hither the pink and purple columbine
With gelliflowers;

Bring sweet carnations and sops-in-wine,
 Worn of paramours ;
 Strew me the ground with daffadowndillies,
 With cowslips, and king-cups and loved lilies.
 The pretty paunce
 And the chevisaunce
 Shall watch with the fair *fleur-de-lise*.

That, with its intricate metre, quickly recurrent rhyme, and profusion of flowers, is redolent of the land of the *fleur de lis* and imprinted by the metrical footing of the Pléïade.

Even so late as in 1591, Spenser, at the age of thirty-nine, translates Du Bellay's *Antiquitez de Rome*, concluding with an envoy to

Bellay, first garland of *free* Poesie,

in which Spenser declares the French poet's immortality, and awards him a fame “exceeding all that ever went before.”

Thomas Watson, a contemporary of Spenser and Sidney, may be named with them as a literary renovator of lyrics. He acclaims Spenser :—

Thou art Apollo, whose sweet hunnie vaine
 Amongst the muses hath the chiefest place.

He sojourned in Paris with Sir Francis Walsingham, Sidney's father-in-law. In his *Eclogue* Sidney is “Astrophill,” Francis Walsingham “Melibœus,” and Thomas Walsingham “Tityrus,” who is made to say of the author, “Corydon” :—

Thy tunes have often pleas'd mine eare of yoare,
 When milk-white swans did flocke to heare thee sing,
 Where *Seane* in *Paris* makes a double shoare,
Paris thrise blest if shee obey her king.

Watson was familiar with the verse of Ronsard, the French king's reigning poet. He declares the use which he made of it in prose prefaces to certain numbers of his *'Εκατομπαθία, or Passionate Centurie of Loue* (1582), e.g. in the preface to xxvii. "In the first sixe verses of this Passion, the author hath imitated perfectly sixe verses in an ode of *Ronsard*, which beginneth thus: 'Celui qui n'ayme est malheureux'; and in the last staffe of this Passion also he commeth very neere to the sense, which *Ronsard* useth in another place, where he writeth to his *mistresse* in this manner: 'En veus tu baiser Pluton,'" etc. He makes similar ascriptions of the numbers xxviii. liv. and lxxxiii. In some Latin verses prefixed to Watson's work by C. Downhalus we read:—

Gallica Parnasso cœpit ditescere lingua,
Ronsardique operis luxiare novis.

Turning now to Sir Philip Sidney—"The reviver of Poetry in those darke times" (Aubrey's *Brief Lives*)—let us take, as a test, the Alexandrine verse of twelve syllables, a metre peculiarly French, revived by Ronsard from a French *trouvère* to be the classic metre of France. In 1591, the year of Spenser's envoy to Du Bellay, Sir Philip

Sidney, Spenser's friend and comrade in lyric experiments, published *Astrophel and Stella*. The first sonnet is written in Alexandrine verse. But his very repudiation—in the third sonnet—of Pindar's apes who flaunt

in phrases fine,
Enamelling with pied flowers their thoughts of gold,

is obviously directed at the Pléïade, but only, I would urge, as a rhetorical development of the first sonnet, written in their metre, which ends :—

“Foole,” said my Muse to me, “looke in thy heart and write.”

When addressing the Lady Penelope, as a lover, Sidney puts aside his literary masters, the more simply to adore her. But when treating of poetry, as a critic, he reveals those masters to be none other than the Pléïade, the apes of Pindar, who filled with their fame the Court to which he had been accredited. Sidney had travelled in Italy. But in 1572 he was Gentleman of the Chamber to Charles IX., the king, patron, and intimate friend of Ronsard, whom his sovereign once invited, perhaps in the presence of Sidney, to sit beside him on his royal throne.

Of these three deliberate renovators Mr. Sidney Lee has written :—“It is clear that it was through the study of French that Spenser passed to the study of Italian. . . . Spenser had clearly immersed his thought in French poetry”; “Sidney's masters

were Petrarch and Ronsard"; and, again, "Sidney and Watson both came under the impressive influence of Ronsard." So much for these, but the majority of Elizabethan sonneteers concentrated their attention on contemporary France, and derived their knowledge of Italian work from adaptations by Ronsard and Desportes. Mr. Lee prints five sonnets of Daniel side by side with their originals by Desportes, and six sonnets of Lodge side by side with their originals by Ronsard. He has shown Chapman's "Amorous Zodiacke" to be but a close and clumsy translation from Gilles Durant. Mr. Kastner proves Constable's debt to Desportes, and, since the Pléïade's influence extended to Scotland, traces seven sonnets of Montgomery to Ronsard. Drummond of Hawthornden, who studied Ronsard, Muret, and Pontus de Tyard, did not neglect French translations of Ariosto, Tasso, and Sanazzaro.

But there is a more subtile debt due from our Elizabethans to the Pléïade which, though harder to prove with precision, is yet sensible. Apart from actual translation, and outside the sonnet-form, we can—as in the stanza quoted from Spenser—hear a haunting echo of the Pléïade's music, and see the very facture which distinguished their lyrics by its maze of varied metre and richly recurrent rhyme. This can be detected most readily in those English authors who set themselves deliberately, and with

ostentation, to the task of constructing lyrics and vindicating rhyme. Daniel's *Delia* may take its title from Maurice Scève's *Délie*, but its inspiration comes certainly from Ronsard.

When winter snows upon thy sable hairs
And frost of age hath nipt thy beauties near ;
When dark shall seem the day that never clears,
And all lies wither'd that was held so dear—

is pure Ronsard. Even when Daniel translates, openly, from *Marino*, he does it to the lilt and colour of Ronsard's music—

Fair is the Lily ; fair
The Rose ; of Flowers the eye !
Both wither in the air,
Their beauteous colours die ;
And so at length shall lie,
Deprived of former grace,
The Lilies of thy Breasts, the Roses of thy Face.

Daniel's allusion to "Tyber, Arne, and Po," the rivers of Italy, is often cited ; but without the further reference to "Loyre and Rhodanus," the rivers of the Pléiade. Yet he drank deeply from those streams. Or take Herrick, a graduate of Cambridge, where, I have seen it stated, Ronsard's poetry was studied. Read Ronsard and then listen to—

W'ave seen the past-best Times, and these
Will nere return, we see the Seas,
And Moons to wain ;
But they fill up their Ebbs again :
But vanisht, man,
Like to a Lilly-lost, nere can,

Nere can repullulate, or bring
 His dayes to see a second Spring . . .
 Crown we our Heads with Roses then,
 And 'noint with *Tirian Balme* ; for when
 We two are dead
 The World with us is burièd . . .

or listen to—

Then cause we *Horace* to be read,
 Which sang, or seyd,
 A Goblet, to the brim,
 Of Lyrick Wine both swell'd and crown'd
 A Round
 We quaffe to him.

Herrick, I doubt not, had read Anacreon in Greek : but the Pléiade were the first to translate Anacreon into modern verse, and, what is more, to write anacreontics on a model that could be, and was, easily reproduced in English. Herrick writes *Charon and Phylomel, a Dialogue Sung*. But Olivier de Magny had written a dialogue between a lover and Charon, long a favourite piece at the French Court, which, Colletet tells us, had been set to music by the most skilful composers. The coincidence can hardly be accidental.

Or, take this track : Du Bellay writes in the metre of *In Memoriam* ; so does Théophile, the last disciple of the Pléiade school, unjustly gibbeted by Boileau—

Dans ce val solitaire et sombre
 Le cerf, qui brame au bruit de l'eau,
 Penchant ses yeux dans un ruisseau,
 S'amuse à regarder son ombre—

so does Ben Jonson ; and you have but to glance at Ben Jonson's lines—

Though Beauty be the mark of praise
 And yours, of whom I sing, be such,
 As not the world can praise too much,
 Yet 'tis your virtue now I raise—

to guess the, perhaps unconscious, origin of Tennyson's melody. Ben Jonson, in his Pindaric ode, improves on Ronsard. But Ronsard first attempted a modern reproduction of strophe, antistrophe, and epode ; and Ben Jonson follows closely in his steps. Perhaps the most provoking, and yet elusive, echo rings throughout Wither's *Fair Virtue*, *The Mistress of Philarete*. Compare the *Picture of Fair Virtue* for the sense to Ronsard's elegy to Janet, the court painter, and for both sense and rhythm to the twelfth ode in his fifth book—

Through the Veins disposèd true
 Crimson yields a sapphire hue,
 Which adds grace and more delight
 By embracing with the white.
 Smooth, and moist, and soft, and tender
 Are the Palms ! the Fingers, slender
 Tipt with mollified pearl :—

Doights qui de beauté vaincus
 Ne sont de ceux de Bacchus,
 Tant leurs branchettes sont pleines
 De mille rameuses veines
 Par où coule le beau sang
 Dedans leur yvoire blanc,
 Yvoire où sont cinq perlettes
 Luisantes, claires et nettes,

and on, and on, in a running rivulet of seven-syllabled verse ; a metre rarely handled with success in English, but inimitably rendered by Wither to the very tune of Ronsard.

There is a case for the influence of the *Pléïade* on the practice of our Elizabethans and their successors. But practice is not all. The Elizabethans preached as the *Pléïade* had preached. The outburst of Elizabethan lyrics came some forty years after the *Pléïade*'s decade of tumultuous production (1549-1559), and, precisely as with them, was accompanied by manifestoes on the defects of the vernacular and the methods of exalting poetry, in that medium, to the height which it held in Greece and Rome. The identity of the problems confronting the Elizabethans with the problems solved by the *Pléïade* is apparent from Elizabethan criticism of language and verse. Just as in France a generation earlier, so then in England, while some were content with archaic rhythms, others declared that poetry must be written in classic languages ; and yet others that, though written in English, it must be crushed, without rhyme, into the moulds of classic metres. William Webbe's *A Discourse of English Poetrie* (1586) shows the extent of the peril to which our lyrics were exposed. He writes of "This brutish Poetrie . . . I mean this tynkerly verse which we call ryme." But we must not condemn his error

too harshly. The fact that he fell into it illustrates the reality of the difficulty with which the Elizabethans had to deal; a difficulty which would not have existed had Surrey and Wyatt, by imitating Italian models, effected a new departure which could be followed up. Indeed, the contrast between the rhyme-doggerel that prevailed and classic masterpieces, familiar to scholars, goes far to explain his mistake. For that contrast was sharply projected from current translations of the classics into what passed for English verse. What could a scholar and lover of poetry make of Turberville's *Ovid* (1569) ?

Penelope opens her Epistle to Ulysses in this strain :—

To thee that lingrest all too long
 Thy wyfe (Ulysses) sendes :
 Gayne write not but by quick returne,
 For absence make amendes . . .

and concludes :—

And I that at thy parture was
 A Gyrle to beholde :
 Of truth am warte a Matrone now,
 Thy selfe will iudge mee olde.

It needs no Holophernes to pronounce, “ For the elegancy, facility, and golden cadence of poetry, caret.” Webbe despaired of such an engine. He catches, for a moment, a gleam of the true dawn from the *Sheepeheardes Kalendar*, whose anonymous author—Spenser—he calls “ the rightest English poet

that ever I read." Yet he is not satisfied with Spenser's muse. On the contrary, he proceeds to show how Hobinol's ditty may be civilised by casting it into "the Saphick verse"; and this is what he makes of the stanza already quoted, which begins

Bring bither the pink and purple columbine :—

Bring the Pinckes, therewith many Gelliflowers sweete,
And the Cullambynes : let us have the Wynesops,
With the Coronation that among the love laddes
Wontes to be worne much.

Daffadowndillies all a long the ground strewe,
And the Cowslyppe with a pretty paunce let heere lye.
Kingcuppe and Lillies so belovde of all men,
And the deluce flowre.

That is where we were in 1586, a generation after the Pléïade—two generations after Surrey and Wyatt—two hundred years after Chaucer. Webbe perpetrates this "Saphick" outrage *seriatim* on twelve of Spenser's thirteen stanzas, but, "by reason of some let," defers execution on the last, "to some other time, when I hope to gratify the readers with more and better verses of this sorte." English poetry was rescued from such torture by literary renovators who had studied the Pléïade. The darkness, made visible by Webbe's lucubration, was illumined with rays reflected from France. We have *The Arte of English Poesie*, ascribed to Puttenham, published in 1589; and *An Apologie for Poetrie* by Sir Philip

Sidney, published in 1595, though circulated, unknown to Webbe, in MS., since 1582 (?).

Their manifestoes exhibit two interesting features. In the first place, they grapple with exactly those problems which the Pléïade had done much to solve, and arrive at the same solutions. In the second place, they disclose an intimate acquaintance with the rules and genius of the new French poetry which the Pléïade had created. The Elizabethan essayists in their turn sought also to renew language and construct lyric metres. For such enterprises the Italians offered no adequate model. They either wrote, often very well, in Latin, or else were content to follow the *lingua toscana* of Dante and the poetic forms of Petrarch. Their work was beside the mark at which the English renovators aimed.

Sidney, in his *Apologie*, like the Pléïade, finds our mediæval verse “apparelled in the dust and cobwebs of an uncivil age,” and, like the Pléïade, asks, “What would it work if trimmed in the gorgeous eloquence of Pindar.” Apart from this aspiration he is evidently at home in the language on which the Pléïade had laboured, and well aware that it approached more nearly than Italian to English as a medium for modern verse.

He dwells on rhymes “by the French named masculine and feminine,” claiming a like, indeed a greater, variety for English, and denying it altogether

to Italian. He points out that the French have “the cæsura, or breathing-place, in the middest of the verse,” and that we almost unfailingly observe the same rule, which is unknown to the Italian or Spaniard. And so, too, with Puttenham. Puttenham, indeed, trounces an English translator for conveying too crudely “the hymnes of Pyndarus, Anacreon’s odes, and other lirickes among the Greeks, very well translated by Rounard, the French Poet, and applied to the honour of a great Prince in France.” He objects to the use of French words—*freddon, egar*, etc.—“which have no maner of conformitie with our language.” But his theories are largely the theories of the Pléïade, and he evinces a peculiar knowledge of their art. He writes, “this metre of twelve sillables the French man calleth a verse Alexandrine, and is with our modern rimers most usuall.” If that was true in 1589, it follows that much English verse has been lost which was modelled on Ronsard’s metre.

Puttenham (?) and Sidney were fighting in the “eighties” of the sixteenth century the battle for the vernacular and modern rhyme which the Pléïade had won in the “forties.” They use the Pléïade’s weapons, which were not to be found in any Italian armoury. And their victory was not assured till Daniel, steeped, above others, in the influence of Ronsard, published his *Defence of Rhime* (1603). That defence fitly concludes the contest for rhyme

in English lyrics. The attack, renewed by Milton (1669) on *The Invention of a Barbarous Age* is irrelevant to the issue, and cannot touch Daniel's glorious declaration of the conservative principle underlying all sound progress in the arts : "It is but a fantastike giddiness to forsake the waye of other men, especially where it lyes tolerable. But shall wee not tend to Perfection ? Yes, and that ever best by going on in the course wee are in, where we have advantage, being so far onward of him that is but now setting forth. For wee shall never proceede, if we bee ever beginning, nor arrive at any certaine Porte, sayling with all windes that blow."

I have but sketched the outlines of an inquiry which, if prosecuted, may prove that the Pléïade exerted a more active influence on our Elizabethan revival than most of us have hitherto supposed. I believe it was great. The libraries at Petworth and Hatfield suggest the closeness of the literary connection between France and England during the years in which Queen Elizabeth could neither make up her mind to marry the French king's brother, nor to accept his sister-in-law as her successor to the throne. Even the *Cortegiano* of Castiglioni, the stock example of Italian influence, was printed by Wolfe (1588) in three parallel columns—*Italiano*, *François*, **English**; thus attesting the mediating influence of French literature at a time when the

Pléïade were the arbiters of its elegance. But, whether the influence of the Pléïade on our Elizabethans was great or slight, we may, as students of the Renaissance, ponder the parallel between the neglect which both endured for so long, and rejoice at the reparation at last accorded to each by their countrymen in France, as in England. You may cavil at that phrase. But there can be no greater reparation than to accept gifts long proffered and long neglected, simply and gladly ; gladly, because they are good—simply, because they are needed. The lyric gifts of the Elizabethans and the Pléïade were sorely needed when a Coleridge or a Keats in England, a Gautier or a Hugo in France said, “There they were,” and sang, “Here they are !”

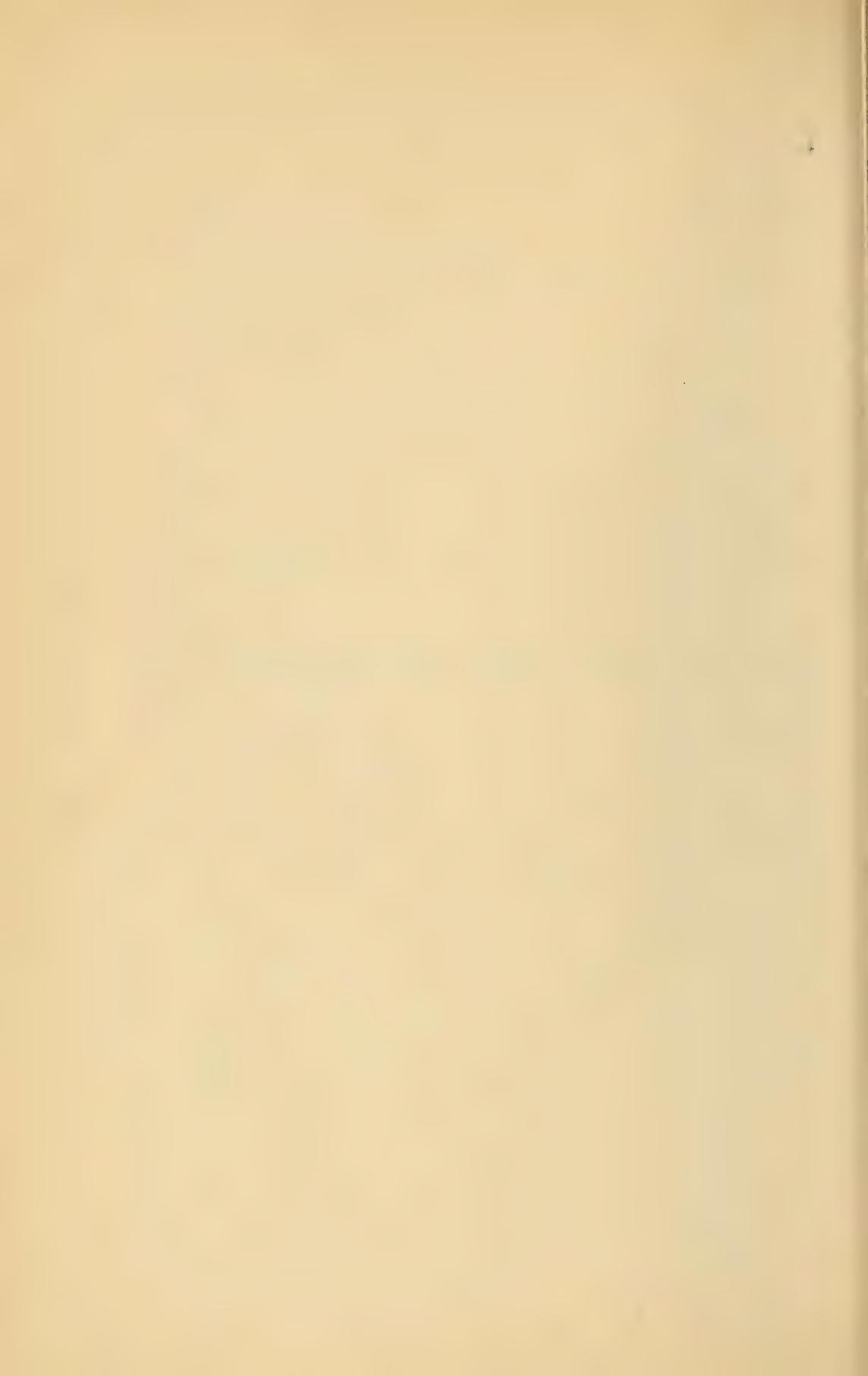
The eighteenth century, for all its intellectual turmoil, in the end produced, like a volcano, but a thin conclusion of air-blown ashes. The need for some inward, unseizable satisfaction grew desperate. Mankind ranged over arid wastes of thought and action, snatching, like hunger-stricken herds, at morality, philosophy, revolution, war. But inanity gnawed at their vitals. The mind of man demands for its well-being a triple diet of the True, the Good, the Beautiful, and is famished in plenty if stinted of but one element in its celestial food. Beauty had departed as the cult of beauty by the arts declined from the classic, through the conventional, to the

repellant. Then came revolt. Poets, who are priests of Beauty, restored the liturgy of song by retrieving these lost canticles of delight in loveliness. Reparation was made to the Elizabethans and to the Pléïade by their compatriots.

Non fallunt futura merentem.

Can we make that reparation international? If the dynastic wars of the fourteenth century and the sectarian diplomacy of the sixteenth century sent Chaucer and Sidney to school in France, may not the democratic understanding embraced in the twentieth century by the two Western Nations lead to a yet larger traffic between their several possessions in "the realms of Gold"? Let us celebrate our friendship with France by annexing her lyric heritage, and courting reprisals on our own. The moment is propitious. It prompts a renewal of that contact with contemporary endeavour, coupled with a reversion to past achievement, which precipitated the Renaissance. Let this be done. Then the poets of the two lands, endowed with the most ancient and glorious traditions of song, may raise again their Hymns to Divine Beauty in conscious antiphonies from either shore.

SELECTIONS FROM THE POETRY
OF
THE PLÉIADE AND THEIR SCHOOL



CLEMENT MAROT

BORN 1495

AU BON VIEULX TEMPS

*Au bon vieulx temps un train d'amour regnoit
Qui sans grand art et dons se demenoit,
Si qu'un bouquet donné d'amour profonde,
C'estoit donné toute la Terre ronde,
Car seulement au cuer on se prenoit.*

*Et si par cas à iouyr on venoit,
Sçavez-vous bien comme on s'entretenoit ?
Vingt ans, trente ans : cela duroit un monde
Au bon vieulx temps.*

*Or est perdu ce qu'amour ordonnoit :
Rien que pleurs fainctz, rien que changes on n'oyt
Qui vouldra donc qu'à aymer ie me fonde,
Il faut premier que l'amour on refonde,
Et qu'on la meine ainsi qu'on la menoit
Au bon vieulx temps.*

JOACHIM DU BELLAY

BORN 1525. DIED 1560

L'OLIVE

II

D'AMOUR, de grace, & de haulte valeur
Les feux diuins estoient ceinctz, & les cieulx
S'estoient vestuz d'vn manteau precieux
A raiz ardens de diuerse couleur :

Tout estoit plein de beauté, de bonheur,
La mer tranquille, & le vent gracieulx,
Quand celle la nasquit en ces bas lieux
Qui a pillé du monde tout l'honneur.

Ell' prist son teint des beaux lyz blanchissans,
Son chef de l'or, ses deux leures des rozes,
Et du soleil ses yeux resplendissans :

Le ciel vsant de liberalité,
 Mist en l'esprit ses semences encloses,
 Son nom des Dieux prist l'immortalité.

XIV

Le fort sommeil, que celeste on doibt croire,
 Plus doulx que miel couloit aux yeulx lassez,
 Lorsque d'amour les plaisirs ammassez
 Entrent en moy par la porte d'yvoire.

I'avoy' lié ce col de marbre, voyre
 Ce sein d'albastre en mes bras enlassez
 Non moins qu'on void les ormes embrassez
 Du sep lascif, au fecond bord de Loyre.

Amour auoit en mes lasses mouelles
 Dardé le traict de ses flammes cruelles,
 Et l'ame erroit par ses leures de roses,

Preste d'aller au fleue obliuieux
 Quand le reueil, de mon aise enuieux,
 Du doulx sommeil a les portes decloses.

CXIII

Si nostre vie est moins qu'une iournée
 En l'Eternel, si l'an qui faict le tour,
 Chasse noz jours sans espoir de retour,
 Si périssable est toute chose née ;

Que songes-tu, mon âme emprisonnée ?
 Pourquoy te plaist l'obscur de nostre iour,
 Si, pour voler en un plus cler séiour,
 Tu as au dos l'aele bien empanée ?

Là est le bien que tout esprit desire,
 Là le repos ou tout le monde aspire,
 Là est l'amour, là le plaisir encore :

Là, ô mon âme, au plus hault ciel guidée,
 Tu y pourras recognoistre l'Idée
 De la beauté qu'en ce monde i'adore.

LES AMOURS

xv

Pour tant d'ennuys que i'ay soufferts, Madame,
 Pour vostre amour depuis cinq ou six ans,
 Pour tant de pleurs et de soupirs cuisans
 Que i'ay tirez du plus profond de l'ame,

Ie demandois ce baiser, qui sans blasme,
 Sans ialousie, ou peur des mesdisans
 (Faeur commune entre les Courtisans),
 Se peult donner de toute honneste Dame.

Mais vous m'auais, soit par vostre rigueur,
Soit par pitié, ayant peult estre peur
Qu'en vous baisant mon ame fust rauie,

Nié ce bien. Helas ! si c'est pitié,
N'en usez point enuers mon amitié,
Car telle mort me plaist mieux que la vie.

xxv

Comme lon dict que la felicité
De ces esprits qui au Ciel ont leur place,
Gist seulement à voir de Dieu la face,
Et se mirer en son éternité :

Ainsi l'Amant, qui la diuinité
De son object tant seulement embrasse,
Comme esleué de ceste terre basse,
Ne pense plus en autre deïté.

C'est ce qui fait que mon ame rauie,
De contempler a conceu telle enuie,
Ceste beauté, seul miroir de mes yeux :

Ceste beauté, dont la saincte merueille,
Sans le plaisir qu'on reçoit par l'oreille,
Me peut donner tous les plaisirs des dieux.

xxvi

Quand ie pouuois (ce qu'ores ie ne puis)
 Gouster le miel de ce tant doux langage,
 Vous me cachiez ce celeste visage,
 Et ces beaux yeux, dont esclave ie suis.

Et maintenant que mes tristes ennuys,
 Me font plus sourd qu'vn essourdé riuage
 Vous souhaitez voir vne froide image
 Errant au fond des éternelles nuictz.

O quel malheur, ô quelle estrange peine !
 Ie puis bien voir, comme en peincture vaine,
 Ce qui ne sert qu'à me faire mourir :

Ie puis toucher ceste main blanche & tendre,
 Voir ces beaux yeux : mais ie ne puis entendre,
 Ce doulx parler, qui me peult secourir.

xxvii

I'ay de vous voir beaucoup plus grand' enuie,
 Qu'vn prisonnier de voir sa liberté,
 Ny qu'vn aueugle a de voir la clarté,
 Ny qu'vn mourant de se reuoir en vie.

Amour le veut, mon desir m'y conuie,
 Mais quelque dieu, ou quelque astre irité,
 M'a, sans auoir ce malheur merité,
 De vous ouir la puissance rauie.

Je puis bien voir ceste grande beauté,
 Mais ie ne puis, ô quelle cruauté !
 Ouir la voix d'vne si belle Dame.

Helas Amour le plus puissant des Dieux,
 Rends moy l'ouye, & m'aueugle les yeux,
 Car ie la voy assez des yeux de l'ame.

LES REGRETS

IX

France, mere des arts, des armes, & des loix,
 Tu m'as nourry long temps du laict de ta mamelle :
 Ores, comme vn aigneau qui sa nourrisse appelle,
 Je remplis de ton nom les antres & les bois.

Si tu m'as pour enfant adouué quelquefois,
 Que ne me respons-tu maintenant, ô cruelle ?
 France, France, respons à ma triste querelle :
 Mais nul, sinon Echo, ne respond à ma voix.

Entre les loups cruels i'erre parmy la plaine,
 Le sens venir l'hyuer, de qui la froide haleine
 D'vne tremblante horreur fait herisser ma peau.

Las tes autres aigneaux n'ont faute de pasture,
 Ils ne craignent le loup, le vent, ny la froidure :
 Si ne suis-ie pourtant le pire du troppeau.

XIX

Ce pendant que tu dis ta Cassandre diuine,
 Les louanges du Roy, & l'heritier d'Hector,
 Et ce Montmorancy, nostre François Nestor,
 Et que de la faueur Henry t'estime digne :

Ie me pourmene seul sur la riue Latine,
 La France regrettant, & regrettant encor
 Mes antiques amis, mon plus riche tresor,
 Et le plaisant seiour de ma terre Angevine.

Ie regrette les bois, & les champs blondissans,
 Les vignes, les iardins, & les prez verdissans,
 Que mon fleue trauerse : ici pour recompense

Ne voyant que l'orgueil de ces monceaux pierreux,
 On me tient attaché d'vn espoir malheureux,
 Ce que possede moins celuy qui plus y pense.

XXXI

Heureux qui, comme Vlysse, a fait vn beau voyage,
 Ou comme cestuy là qui conquit la toison,
 Et puis est retourné, plein d'vsage & raison,
 Viure entre ses parents le reste de son aage !

Quand reuoiray-ie, helas, de mon petit village
 Fumer la cheminee : & en quelle saison
 Reuoiray-ie le clos de ma pauure maison,
 Qui m'est une prouince, & beaucoup d'auantage ?

Plus me plaist le seiour qu'ont basty mes ayeux,
 Que des palais Romains le front audacieux :
 Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise fine,

Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin,
 Plus mon petit Lyré, que le mont Palatin,
 Et plus que l'air marin la doulceur Angevine.

LXVIII

Le hay du Florentin l'vsuriere auarice,
 Le hay du fol Sienois le sens mal arresté,
 Le hay du Geneuois la rare verité,
 Et du Venetien la trop caute malice :

Ie hay le Ferrarois pour ie ne sçay quel vice,
 Ie hay tous les Lombards pour l'infidelité,
 Le fier Napolitain pour sa grand' vanité,
 Et le poltron Romain pour son peu d'exercice :

Ie hay l'Anglois mutin, & le braue Escossois,
 Le traistre Bourguignon, & l'indiscret François,
 Le superbe Espaignol, & l'yurongne Thudesque :

Bref, ie hay quelque vice en chasque nation,
 Ie hay moymesme encor' mon imperfection,
 Mais ie hay par sur tout vn sçauoir pedantesque.

ANTIqvitez de ROME

I

Diuins Esprits, dont la poudreuse cendre
 Gist sous le fais de tant de murs couuers,
 Non vostre loz, qui vif par voz beaux vers
 Ne se verra sous la terre descendre,

Si des humains la voix se peult estendre
 Depuis icy iusqy'au fond des enfers,
 Soient à mon cry les abysses ouuers,
 Tant que d'abas vous me puissiez entendre.

Trois fois cernant sous le voile des cieux
 De voz tumbeaux le tour deuotieux,
 A haulte voix trois fois ie vous appelle :

I' inuoque icy vostre antique fureur,
 En ce pendant que d'vne saincte horreur
 Ie vays chantant vostre gloire plus belle.

III

Nouveau venu, qui cherchez Rome en Rome,
 Et rien de Rome en Rome n'apperçois
 Ces vieux palais, ces vieux arcz que tu vois,
 Et ces vieux murs, c'est ce que Rome on nomme.

Voy' quel orgueil, quelle ruine : & comme
 Celle qui mist le monde sous ses loix,
 Pour donter tout, se donta quelquefois,
 Et deuint proye au temps, qui tout consomme.

Rome de Rome est le seul monument,
 Et Rome Rome a vaincu seulement.
 Le Tybre seul, qui vers la mer s'enfuit,

Reste de Rome. O mondaine inconstance !
 Ce qui est ferme, est par le temps destruit,
 Et ce qui fuit, au temps fait resistance.

V

Qui voudra voir tout ce qu'ont peu nature,
 L'art, & le ciel (Rome) te vienne voir :
 I'entens s'il peult ta grandeur conceuoir
 Par ce qui n'est que ta morte peinture.

Rome n'est plus : & si l'architecture
 Quelque vmbre encor de Rome fait reuoir,
 C'est comme vn corps par magique sçavoir,
 Tiré de nuict hors de sa sepulture.

Le corps de Rome en cendre est deuallé,
 Et son esprit reioindre s'est allé
 Au grand esprit de ceste masse ronde.

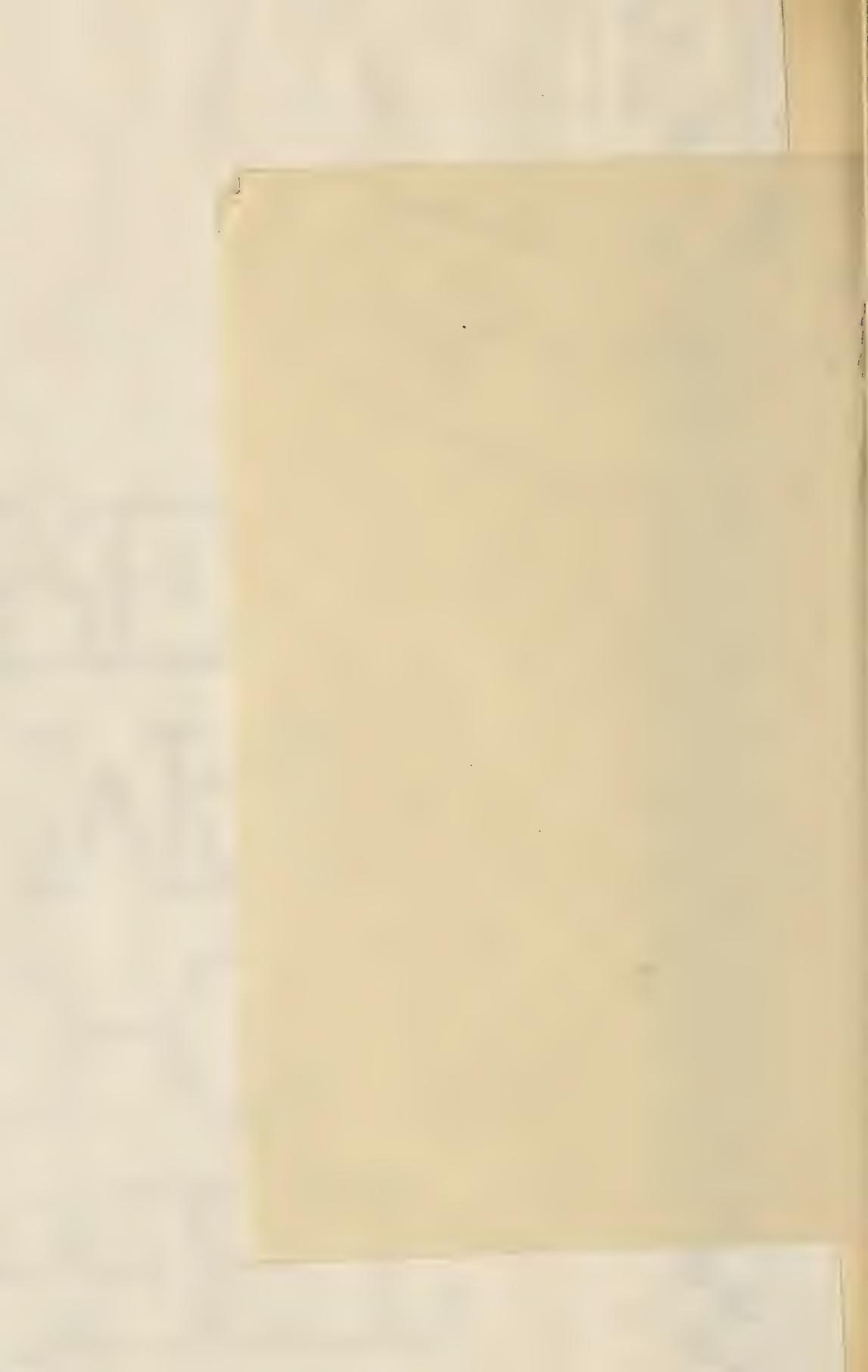
Mais ses escripts, qui son loz le plus beau
 Malgré le temps arrachent du tumbeau,
 Font son idole errer parmy le monde.

VII

Sacrez costaux, & vous sainctes ruines,
 Qui le seul nom de Rome retenez,
 Vieux monuments, qui encor soustenez
 L'honneur poudreux de tant d'ames diuines :

P 4°^o

Dr. Mary Agnes



Arcz triomphaux, pointes du ciel voisines,
 Qui de vous voir le ciel mesme estonnez,
 Las, peu à peu cendre vous deuenez,
 Fable du peuple, & publiques rapines !

Et bien qu'au temps pour vn temps facent guerre
 Les bastimens, si est-ce que le temps
 Œuures & noms finablement atterre.

Tristes desirs, viuez donques contents :
 Car si le temps finist chose si dure,
 Il finira la peine que i'endure.

XIII

Ny la fureur de la flamme enragee,
 Ny le trenchant du fer victorieux,
 Ny le degast du soldat furieux,
 Qui tant de fois (Rome) t'a saccagee,

Ny coup sur coup ta fortune changee,
 Ny le ronger des siecles enuieux,
 Ny le despit des hommes & des Dieux,
 Ny contre toy ta puissance rangee,

Ny l'esbranler des vents impetueux,
 Ny le débord de ce Dieu tortueux,
 Qui tant de fois t'a couvert de son onde,

Ont tellement ton orgueil abbaissé,
 Que la grandeur du rien, qu'ils t'ont laissé,
 Ne face encor' emerueiller le monde.

xv

Palles Esprits, & vous Vmbres poudreuses,
 Qui iouissant de la clarté du iour
 Fistes sortir cest orgueilleux seiour,
 Dont nous voyons les reliques cendreuses :

Dictes Esprits (ainsi les tenebreuses
 Riues de Styx non passable au retour,
 Vous enlaçant d'vn trois fois triple tour,
 N'enferment point voz images vmbreuses)

Dictes moy donc (car quelqu'vne de vous
 Possible encor se cache icy dessous)
 Ne sentez vous augmenter vostre peine,

Quand quelquefois de ces costaux Romains
 Vous contemplez l'ouurage de voz mains
 N'estre plus rien qu'vne poudreuse plaine ?

xviii

Ces grands monceaux pierreux, ces vieux murs que
 tu vois,
 Furent premierement le cloz d'vn lieu champestre :

Et ces braues palais, dont le temps s'est fait maistre,
Cassines de pasteurs ont esté quelquefois.

Lors prindrent les bergers les ornemens des Roys,
Et le dur laboureur de fer arma sa dextre :
Puis l'annuel pouuoir le plus grand se vid estre,
Et fut encore plus grand le pouuoir de six mois :

Qui, fait perpetuel, creut en telle puissance,
Que l'aigle Imperial de luy print sa naissance :
Mais le Ciel s'opposant à tel accroissement,

Mist ce pouuoir es mains du successeur de Pierre,
Qui sous nom de pasteur, fatal à cette terre,
Monstre que tout retourne à son commencement.

XXVII

Toy qui de Rome emerueillé contemps
L'antique orgueil, qui menassoit les cieux,
Ces vieux palais, ces monts audacieux,
Ces murs, ces arcs, ces thermes, & ces temples,

Iuge en voyant ces ruines si amples,
Ce qu'a rongé le temps iniurieux,
Puis qu'aux ouvriers les plus industrieux
Ces vieux fragmens encor seruent d'exemples.

Regarde apres, comme de iour en iour
 Rome fouillant son antique seiour,
 Se rebatist de tant d'œuvres diuines :

Tu iugeras que le dæmon Romain
 S'efforce encor d'une fatale main
 Ressusciter ces poudreuses ruines.

XXIX

Tout ce qu'Egypte en poincte façonna,
 Tout ce que Grece à la Corinthienne,
 A l'Ionique, Attique ou Dorienne,
 Pour l'ornement des temples maçonna :

Tout ce que l'art de Lysippe donna,
 La main d'Apelle, ou la main Phidienne,
 Souloit orner ceste ville ancienne,
 Dont la grandeur le ciel mesme estonna :

Tout ce qu'Athene eut onques de sagesse,
 Tout ce qu'Asie eut onques de richesse,
 Tout ce qu'Afrique eut onques de nouveau,

S'est veu icy, O merueille profonde !
 Rome viuant fut l'ornement du monde,
 Et morte elle est du monde le tumbeau.

IEVX RVSTIQVES

D'VN VANNEVR DE BLE AVX VENTS

A vous, troppe legère,
Qui d'æle passagère
Par le monde volez,
Et d'un sifflant murmure
L'ombrageuse verdure
Doucement esbranlez.

I'offre ces violettes,
Ces lis et ces fleurettes,
Et ces roses icy,
Ces merveillettes roses,
Tout freschement écloses,
Et ces œilletz aussi.

De vostre doulce halaine
Euentez ceste plaine,
Euentez ce séjour :
Cependant que i'ahanne
A mon blé que ie vanne
A la chaleur du iour.

PIERRE DE RONSARD

BORN 1525. DIED 1585

LE PREMIER LIVRE DES ODES

A MADAME MARGUERITE

DUCHESSE DE SAVOIE, SŒUR DU ROY HENRY II

ODE IV

STROPHE I

IL faut aller contenter
L'aureille de Marguerite,
Et en son palais chanter
Quel honneur elle merite.
Debout, Muses, qu'on m'attelle
Vostre charrette immortelle,
Afin qu'errer je la face
Par une nouvelle trace,
Chantant la vierge autrement
Qu'un tas de rimeurs barbares
Qui ses louanges si rares
Luy souilloient premierement.

ANTISTROPHE

J'ay sous l'esselle un carquois
Gros de fleches nompareilles,
Qui ne font bruire leurs vois
Que pour les doctes aureilles.
Leur roideur n'est apparente
A telle bande ignorante
Quand une d'elles annonce
L'honneur que mon arc enfonce.
Entre toutes j'esliray
La mieux sonnante, et de celle
Par la terre universelle
Ses vertus je publiray.

EPODE

Sus, ma Muse ouvre la porte
A tes vers plus doux que le miel,
Afin qu'une fureur sorte
Pour la ravir jusqu'au ciel.
Du croc arrache la lyre
Qui tant de gloire t'acquit,
Et vien sur ses cordes dire
Comme la Vierge nasquit.

STROPHE II

Par un miracle nouveau,
 Un jour Pallas de sa lance
 Ouvrit le docte cerveau
 De François, seigneur de France.
 Alors, estrange nouvelle !
 Tu nasquis de sa cervelle,
 Et les Muses, qui là furent,
 En leur giron te receurent.
 Mais, quand le temps eut parfait
 L'accroissance de ton age,
 Tu pensas en ton courage
 De mettre à chef un grand fait.

ANTISTROPHE

Tes mains s'armèrent alors
 De l'horreur de deux grand's haches,
 Sous un beau harnois de cors
 Tout l'estomach tu te caches ;
 Une menassante creste
 Flotoit au haut de ta teste,
 Refrappant la gueule horrible
 D'une Meduse terrible :
 Ainsi tu allas trouver
 Le vilain monstre Ignorance,

Qui souloit toute la France
Dessous son ventre couver.

EPODE

L'ire qui la beste eslance
En vain irrita son cœur,
Poussant son mufle en défence
Encontre ton bras vainqueur ;
Car le fer prompt à l'abattre
En son ventre est ja caché,
Et ja trois fois, voire quatre,
Le cœur luy a recherché.

STROPHE III

Le monstre gist estendu
L'herbe en sa playe se souille ;
Aux Muses tu as pendu
Pour trophée sa despouille ;
Puis, versant de ta poitrine
Mainte source de doctrine
Aux Français tu fis cognestre
Le miracle de ton estre
Pour cela je chanteray
Ce bel hymne de victoire,
Et sur l'autel de Memoire
L'enseigne j'en planteray.

ANTISTROPHE

Mais moy, qui suis le tesmoin
De ton loz qui le monde orne,
Il ne faut ruer si loin
Que mon train passe la borne.
Frappe à ce coup Marguerite
Par le but de son merite,
Qui luit comme une planette
Des flots de la mer brunette.
Repandons devant ses yeux
Ma musique toujours neuve
Et le nectar dont j'abreuve
Les honneurs dignes des cieux.

EPODE

Afin que la nymphe voye
Que mon luth premierement
Aux François monstra la voye
De sonner si proprement,
Et comme imprimant ma trace
Au champ attiq' et romain,
Callimach, Pindare, Horace,
Je déterray de ma main.

A MICHEL DE L'HOSPITAL

CHANCELLIER DE FRANCE

ODE X

STROPHE I

Errant par les champs de la Grace,
Qui peint mes vers de ses couleurs,
Sus les bords dirceans j'amassee
L'eslite des plus belles fleurs,
Afin qu'en pillant je façonne
D'une laborieuse main
La rondeur de ceste couronne
Trois fois torse d'un ply thebain,
Pour orner le haut de la gloire
De l'Hospital, mignon des Dieux,
Qui çà bas ramena des cieux
Les filles qu'enfanta Memoire.

ANTISTROPHE

Memoire, royne d'Eleuthere,
Par neuf baisers qu'elle receut
De Jupiter, qui la fit mere,
En neuf soirs neuf filles conceut.
Mais quand la Lune vagabonde

Eut courbé douze fois en rond
 (Pour r'enflammer l'obscur du monde)
 La double voûte de son front,
 Elle adonc lassement outrée
 Dessous Olympe se coucha,
 Et criant Lucine, accoucha
 De neuf filles d'une ventrée.

EPODE

En qui respandit le Ciel
 Une musique immortelle,
 Comblant leur bouche nouvelle
 Du jus d'un attique miel,
 Et à qui vrayment aussi
 Les vers furent en souci,
 Les vers dont flattez nous sommes,
 Afin que leur doux chanter
 Peust doucement enchanter
 Le soin des dieux et des hommes.

.

A CASSANDRE

ODE XVII

Mignonne, allons voir si la rose
 Qui ce matin avoit desclose
 Sa robe de pourpre au soleil

A point perdu ceste vesprée
 Les plis de sa robe pourprée,
 Et son teint au vostre pareil.

Las ! voyez comme en peu d'espace,
 Mignonne, elle a dessus la place,
 Las ! las ! ses beautés laissé cheoir !
 O vrayment marastre Nature,
 Puis qu'une telle fleur ne dure
 Que du matin jusques au soir !

Donc, si vous me croyez, mignonne,
 Tandis que vostre âge fleuronne
 En sa plus verte nouveauté,
 Cueillez, cueillez vostre jeunesse :
 Comme à ceste fleur, la vieillesse
 Fera ternir vostre beauté.

LE SECOND LIVRE DES ODES

A CASSANDRE

ODE V

La lune est coustumière
 Renaistre tous les mois ;
 Mais, quand nostre lumière
 Sera morte une fois,

Longtemps sans réveiller
Nous faudra sommeiller.

Tandis que vivons ores,
Un baiser donne-moy ;
Donne-m'en mille encores ;
Amour n'a point de loy ;
A sa grand' déité
Convient l'infinité.

A LA FONTAINE BELLERIE

ODE IX

O fontaine Bellerie !
Belle déesse cherie
De nos nymphes, quand ton eau
Les cache au fond de ta source,
Fuyantes le satyreau
Qui les pourchasse à la course
Jusqu'au bord de ton ruisseau.

Tu es la nymphe éternelle
De ma terre paternelle.
Pource, en ce pré verdelet,
Voy ton poëte qui t'orne
D'un petit chévreau de lait,

A qui l'une et l'autre corne
Sortent du front nouvelet.

Toujours l'esté je repose
Près ton onde, où je compose,
Caché sous tes saules vers,
Je ne sçay quoy qui ta gloire
Envoira par l'univers
Commandant à la memoire
Que tu vives par mes vers.

L'ardeur de la canicule
Jamais tes rives ne brûle,
Tellement qu'en toutes pars
Ton ombre est espaisse et drue
Aux pasteurs venans des parcs,
Aux bœufs las de la charrue
Et au bestial espars.

Iô, tu seras sans cesse
Des fontaines la princesse,
Moy celebrant le conduit
Du rocher percé qui darde
Avec un enroué bruit
L'eau de ta source jazarde,
Qui trepillante se suit.

DU RETOUR DE MACLOU DE LA HAIE

A SON PAGE

ODE X

Fay refraischir le vin de sorte
Qu'il passe en froideur un glaçon,
Page, et que Marguerite apporte
Son luth pour dire une chanson :
Nous ballerons tous trois au son ;
Et dy à Jane qu'elle vienne
Les cheveux tors à la façon
D'une folâtre Italienne.

Ne vois-tu que le jour se passe ?
Je ne vy point au lendemain.
Page, reverse dans ma tasse,
Que ce grand verre soit tout plein.
Maudit soit qui languit en vain !
Ces vieux medecins je n'appreuve :
Mon cerveau n'est jamais bien sain
Si beaucoup de vin ne l'abreuve.

A LA FOREST DE GASTINE

ODE XV

Couché sous tes ombrages vers,
Gastine, je te chante
Autant que les Grecs, par leurs vers,
La forest d'Erymanthe :

Car, malin, celer je ne puis
A la race future
De combien obligé je suis
A ta belle verdure.

Toy qui, sous l'abri de tes bois,
Ravy d'esprit m'amuses ;
Toy qui fais qu'à toutes les fois
Me respondent les Muses ;

Toy par qui de l'importun soin
Tout franc je me delivre,
Lors qu'en toy je me pers bien loin,
Parlant avec un livre,

Tes boccages soient toujours pleins
D'amoureusees brigades
De Satyres et de Sylvains,
La crainte des Naiades !

En toy habite desormais
 Des Muses le college,
 Et ton bois ne sente jamais
 La flame sacrilege !

LE TROISIESME LIVRE DES ODES
 A MGR. CHARLES DUC D'ORLEANS
 DEPUIS ROY DE FRANCE

ODE IV

Prince, tu porte le nom
 De renom
 Du prince qui fut mon maistre,
 De Charles, en qui les Dieux
 Tout leur mieux
 Pour chef-d'œuvre firent naistre.

• • • •
 A peine un poil blondelet
 Nouvelet,
 Autour de sa bouche tendre
 A se frizer commençoit,
 Qu'il pensoit
 De Cesar estre le gendre.

• • • •
 Mais la Mort, qui le tua
 Luy mua

Son espouse en une pierre ;
Et, pour tout l'heur qu'il conceut,
 Ne receut
Qu'à peine six pieds de terre.

Comme on void, au poinct du jour,
 Tout autour
Rouvrir la rose espanie,
Et puis on la void au soir
 Se déchoir
A terre toute fanie :

Ou comme un lis trop lavé,
 Aggravé
D'une pluyeuse tempeste,
Ou trop fort du chaud atteint,
 Perdre teint
Et languir à basse teste :

Ainsi ton oncle, en naissant,
 Perissant
Fut veu presque en mesme espace,
Et, comme fleur de printemps,
 En un temps
Perdit la vie et la grace.

•
La Mort, frappant de son dard,
 N'a égard

A la majesté royale ;
 Les empereurs aux bouviers,
 Aux leviers
 Les grands sceptres elle égale.

Et le Nocher importun
 Un chacun
 Presse en sa nacelle courbe,
 Et sans honneur à la fois,
 Met les rois
 Pesle-mesle avec la tourbe.

A LA FONTAINE BELLERIE

ODE VIII

Escoute un peu, fontaine vive,
 En qui j'ay rebeu si souvent,
 Couché tout plat dessus ta rive,
 Oisif à la fraîcheur du vent,

Quand l'esté mesnager moissonne
 Le sein de Cerés dévestu,
 Et l'aire par compas ressonne
 Dessous l'épi du blé batu.

Ainsi toujours puisses-tu estre
 En dévote religion
 Au bœuf et au bouvier champestre
 De ta voisine région ;

Ainsi toujours la lune claire
 Voye à mi-nuict, au fond d'un val,
 Les nymphes près de ton repaire
 A mille bonds mener le bal,

Comme je desire, fontaine,
 De plus ne songer boire en toy
 L'esté, lors que la fièvre ameine
 La mort despite contre moy.

A JEANNE IMPI TOYABLE

ODE XII

O grand' beauté, mais trop outrecuidée
 Des presens de Venus,
 Quand tu voirras ta face estre ridée
 Et tes flocons chenus,

Contre le temps et contre toy rebelle,
 Diras en te tançant :
 Que ne pensois-je alors que j'estois belle
 Ce que je vay pensant ?

Ou bien pourquoy à mon desir pareille
 Ne suis-je maintenant ?
 La beauté semble à la rose vermeille,
 Qui meurt incontinent.

Voila les vers tragiques et la plainte
 Qu'au ciel tu envoyras,
 Incontinent que ta face dépainte
 Par le temps tu voirras.

Tu sçais combien ardamment je t'adore,
 Indocile à pitié,
 Et tu me fuis, et tu ne veux encore
 Te joindre à ta moitié.

O de Paphos et de Cypre regente,
 Deesse aux noirs soucis,
 Plustost encor que le temps sois vengeante
 Mes desdaignez soucis !

Et, du brandon dont les cœurs tu enflames
 Des jumens tout autour,
 Brusle-la moy, afin que de ses flames
 Je me rie à mon tour.

A CUPIDON

POUR PUNIR JANE CRUELLE

ODE XVI

Le jour pousse la nuit,
 Et la nuit sombre
 Pousse le jour qui luit
 D'une obscure ombre.

L'automne suit l'esté,
 Et l'aspre rage
 Des vents n'a point esté
 Après l'orage.

Mais la fiévre d'amours
 Qui me tourmente
 Demeure en moy toujours
 Et ne s'alente.

Redonne la clarté
 A mes tenebres,
 Remets en liberté
 Mes jours funebres.

Amour, sois le support
 De ma pensée,
 Et guide à meilleur port
 Ma nef cassée.

Ne ma palle couleur,
D'amour blesmie,
N'a esmeu à douleur
Mon ennemie ;

Ne sonner à son huis
De ma guitterre,
Ny pour elle les nuis
Dormir à terre.

Ell' s'arme en sa beauté,
Et si ne pense
Voir de sa cruauté
La recompense.

Monstre-toy le vainqueur,
Et d'elle enflamme,
Pour exemple, le cœur,
De telle flame

Qui Biblys alluma,
Trop indiscrete,
Et d'ardeur consuma
La royne en Crete.

A ANTHOINE CHASTEIGNER

ABBÉ DE NANTUEIL

ODE XIX

Ne s'effrayer de chose qui arrive,

Ne s'en facher aussi,

Rend l'homme heureux, et fait encor qu'il vive

Sans peur ne sans souci.

Comme le temps vont les choses mondaines,

Suivans son mouvement ;

Il est soudain et les saisons soudaines

Font leur cours brèvement.

Dessus le Nil jadis fut la science,

Puis en Grece elle alla.

Rome depuis en eut l'experience,

Paris maintenant l'a.

Villes et forts et royaumes perissent

Par le temps tout exprès,

Et donnent lieu aux nouveaux qui fleurissent,

Pour remourir après.

Arme-toy donc de la philosophie

Contre tant d'accidens,

Et, courageux, d'elle te fortifie

L'estomach au dedans,

N'ayant effroy de chose qui survienne
 Au devant de tes yeux,
 Sois que le ciel les abysmes devienne,
 Et l'abysme les cieux.

ODE XXII

Celuy qui est mort aujourd'huy
 Est aussi bien mort que celuy
 Qui mourut au jour du deluge.
 Autant vaut aller le premier
 Que de sejourner le dernier
 Devant le parquet du grand juge.

Incontinent que l'homme est mort,
 Pour jamais ou long temps il dort
 Au creux d'une tombe enfouie,
 Sans plus parler, ouïr ne voir ;
 Hé, quel bien sçauroit-on avoir
 En perdant les yeux et l'ouïe ?

Or, l'ame selon le bien-fait
 Qu'hostesse du corps elle a fait,
 Monte au ciel, sa maison natale ;
 Mais le corps, nourriture à vers,
 Dissoult de veines et de nerfs,
 N'est plus qu'une ombre sepulcrale.

Il n'a plus esprit ny raison,
Emboiture ne liaison,
Artere, poux, ny veine tendre,
Cheveul en teste ne luy tient,
Et, qui plus est, ne luy souvient
D'avoir jadis aimé Cassandre.

Le mort ne desire plus rien ;
Donc, cependant que j'ay le bien
De desirer, vif, je demande
Estre toujours sain et dispos ;
Puis, quand je n'auray que les os,
Le reste à Dieu je recommande.

Homere est mort, Anacreon,
Pindare, Hesiode et Bion,
Et plus n'ont souci de s'enquerre
Du bien et du mal qu'on dit d'eux ;
Ainsi, après un siècle ou deux,
Plus ne sentiray rien sous terre.

Mais dequoy sert le desirer
Sinon pour l'homme martirer ?
Le desir n'est rien que martire ;
Content ne vit le desirieux,
Et l'homme mort est bien-heureux.
Heureux qui plus rien ne desire !

LE QUATRIESME LIVRE DES ODES
DE L'ELECTION DE SON SEPULCHRE

ODE IV

Antre, et vous fontaines,
De ces roches hautaines
Qui tombez contre-bas
D'un glissant pas ;

Et vous forests, et ondes
Par ces prez vagabondes,
Et vous rives et bois,
Oyez ma vois.

Quand le ciel et mon heure
Jugeront que je meure,
Ravi du beau sejour
Du commun jour,

Je defens qu'on ne rompe
Le marbre pour la pompe
De vouloir mon tombeau
Bastir plus beau.

Mais bien je veux qu'un arbre
M'ombrage en lieu d'un marbre,
Arbre qui soit couvert
Toujours de verd.

De moy puisse la terre
Engendrer un lierre
M'embrassant en maint tour
Tout à l'entour ;

Et la vigne tortisse
Mon sepulchre embellisse,
Faisant de toutes pars
Un ombre espars.

Là viendront chaque année
A ma feste ordonnée,
Avecques leurs troupeaux,
Les pastoureaux ;

Puis, ayant fait l'office
De leurs beau sacrifice,
Parlant à l'isle ainsi,
Dirant ceci :

“ Que tu es renommée
D'estre tombeau nommée
D'un de qui l'univers
Chante les vers,

“ Et qui onque en sa vie
Ne fut brûlé d'envie,
Mendiant les honneurs
Des grands seigneurs,

• • • •

“ Mais bien à nos campagnes
 Fit voir les Sœurs compagnes
 Foulantes l'herbe aux sons
 De ses chansons,

“ La douce manne tombe
 A jamais sur sa tombe,
 Et l'humeur que produit
 En may la nuit !

“ Tout à l'entour l'emmure
 L'herbe et l'eau qui murmure,
 L'un tousjours verdo�ant,
 L'autre ondoyant !

“ Et nous, ayans memoire
 Du renom de sa gloire,
 Luy ferons, comme à Pan,
 Honneur chaque an.”

Ainsi dira la troupe,
 Versant de mainte coupe
 Le sang d'un agnelet,
 Avec de lait,

Dessus moy, qui à l'heure
 Seray par la demeure
 Où les heureux esprits
 Ont leur pourpris.

La gresle ne la nége
 N'ont tels lieux pour leur siege,
 Ne la foudre oncques là
 Ne devala.

Mais bien constante y dure
 L'immortelle verdure,
 Et constant en tout temps
 Le beau printemps.

. . . .

ODE XVIII

Dieu vous gard, messagers fidelles
 Du printemps, gentes arondelles,
 Huppes, cocus, rossignolets,
 Tourtres, et vous oiseaux sauvages,
 Qui de cent sortes de rameges
 Animez les bois verdelets.

Dieu vous gard, belles paquerettes,
 Belles roses, belles fleurettes,
 De Mars, et vous boutons cognus
 Du sang d'Ajax et de Narcisse ;
 Et vous, thym, anis et melisse,
 Vous soyez les bien revenus.

Dieu vous gard, troupe diaprée
 De papillons, qui par la prée
 Les douces herbes suçotez ;
 Et vous, nouvel essain d'abeilles,
 Qui les fleurs jaunes et vermeilles
 Indifferemment baisotez.

Cent mille fois je resalue
 Vostre belle et douce venue ;
 O que j'aime cette saison
 Et ce doux caquet des rivages,
 Au prix des vents et des orages
 Qui m'enfermoient en la maison !

Sus, page, à cheval ! que l'on bride !
 Ayant ce beau printemps pour guide,
 Je veux ma dame aller trouver
 Pour voir, en ces beaux mois, si elle
 Autant vers moi sera cruelle
 Comme elle fut durant l'hyver.

ODE XXI

Bel aubespine verdissant,
 Fleurissant,
 Le long de ce beau rivage,
 Tu es vestu jusqu'au bas
 Des longs bras
 D'une lambrunche sauvage.

Deux camps drillants de fourmis
Se sont mis
En garnison sous ta souche ;
Et dans ton tronc mi-mangé
Arrangé
Les avettes ont leur couche.

Le gentil rossignolet,
Nouvelet,
Avecques sa bien-aimée,
Pour ses amours alleger
Vient leger
Tous les ans en ta ramée.

Sur ta cyme il fait son ny,
Bien garny
De laine et de fine soye,
Où ses petits esclorront,
Qui seront
De mes mains la douce proye.

Or vy, gentil aubespain.
Vy sans fin,
Vy sans que jamais tonnerre,
Ou la coignée, ou les vents,
Ou les temps,
Te puissent ruer par terre.

ODE XXXII

Verson ces roses en ce vin,
 En ce bon vin verson ces roses,
 Et boivon l'un à l'autre, afin
 Qu'au cœur nos tristesses encloses
 Prennent en boivant quelque fin.

La belle rose du printemps,
 Aubert, admoneste les hommes
 Passer joyeusement le temps,
 Et pendant que jeunes nous sommes
 Esbatre la fleur de nos ans.

Car ainsi qu'elle défleurit
 A bas en une matinée,
 Ainsi nostre âge se flestrit,
 Las ! et en moins d'une journée
 Le printemps d'un homme perit.

.

Nul ne desrobe son trespass,
 Caron serre tout en sa nasse,
 Roys et pauvres tombent là bas ;
 Mais ce-pendant le temps se passe,
 Rose, et je ne te chante pas.

La rose est l'honneur d'un pourpris,
La rose est des fleurs la plus belle,
Et dessus toutes a le pris ;
C'est pour cela que je l'appelle
La violette de Cypris.

La rose est le bouquet d'amour,
La rose est le jeu des Charites,
La rose blanchit tout autour
Au matin de perles petites,
Qu'elle emprunte du poinct du jour.

La rose est le parfum des dieux,
La rose est l'honneur des pucelles,
Qui leur sein beaucoup aiment mieux
Enrichir de roses nouvelles
Que d'un or tant soit precieux.

Est-il rien sans elle de beau ?
La rose embellit toutes choses,
Venus de roses a la peau,
Et l'Aurore a les doigts de roses,
Et le front le Soleil nouveau,

Les nymphes de rose ont le sein,
Les coudes, les flancs et les hanches ;
Hebé de roses a la main,
Et les Charites, tant soient blanches,
Ont le front de roses tout plein.

Que le mien en soit couronné,
 Ce m'est un laurier de victoire,
 Sus, appelon le deux-fois-né,
 Le bon pere, et le faisons boire,
 De cent roses environné.

.

LE CINQUIESME LIVRE DES ODES

ODE XII

Je veux Muses aux beaux yeux,
 Muses mignonnes des dieux,
 D'un vers qui coule sans peine
 Louanger une fontaine.
 Sus donc, Muses aux beaux yeux,
 Muses mignonnes des dieux,
 D'un vers qui coule sans peine,
 Louangeons une fontaine,
 C'est à vous de me guider,
 Sans vous je ne puis m'aider,
 Sans vous, Brunettes, ma lyre
 Rien de bon ne scauroit dire.

Mais, Brunettes aux beaux yeux,
 Brunes mignonnes des dieux,
 S'il vous plaist tendre ma lyre
 Et m'enseigner pour redire

Cela que dit vous m'aurez,
Lors, Brunettes, vous m'oirez,
A nos françoises aureilles
Chanter vos douces merveilles.

O beau crystal murmurant,
Que le ciel est azurant
D'une belle couleur blue,
Où ma dame toute nue
Lave son beau teint vermeil
Qui detenoit le soleil,
Et sa belle tresse blonde
Tresse aux Zephyrs vagabonde
Comme Ceres esmouvant
La sienne aux soupirs du vent,
Tresse vray'ment aussi belle
Que celle d'Amour, ou celle
Qui va de crespes reflos
Frappant d'Apollon le dos.

C'est toy, belle Fontenette,
Où ma douce mignonnette,
A miré ses deux beaux yeux,
Ainçois deux astres des cieux,
Que la gaye Paphienne,
La brunette Cyprienne
Sur ceux des Graces lou'roit,
Et pour siens les avou'roit,

Tant leur mignotise darde
D'amours à qui les regarde.

C'est toy qui dix mille fois
As relavé les beaux doigts
De ma douce Cassandrette
Dedans ta douce ondelette,
Doigts que de beauté vaincus
Ne sont de ceux de Bacchus,
Tant leurs branchettes sont pleines
De mille rameuses veines
Par où coule le beau sang
Dedans leur yvoire blanc,
Yvoire où sont cinq perlettes
Luisantes, claires et nettes,
Ornant les bouts finissans
De cinq boutons fleurissans.

C'est toy, douce Fontelette,
Qui dans ta douce ondelette
As baigné ses deux beaux piez,
Piez de Thetis deliez,
Et son beau corps qui ressemble
Aux lys et roses ensemble ;
Corps qui pour l'avoir veu nu
M'a fait Acteon cornu,
Me transformant ma nature
En sauvagine figure ;

Mais de ce mal ne se deut
Mon cœur, puis qu'elle le veut.

C'est toy, douce Fontelette,
Dont la mignarde ondelette
A cent fois baisé les brins
De ses boutons cinabrins,
De ses lèvres pourperées,
De ses lèvres nectarées
De ses roses de qui sort
Le ris qui cause ma mort.

C'est toy, quand la porte-flame,
La Chienne du ciel, enflame
Le monde de toutes pars,
Qui vois les membres espars
De ma dame sur ta rive,
Lors que sur l'herbette oisive
Le somme en ses yeux glissant
Flatte son corps languissant,
Et lors que le vent secoue
Son sein, où pris il se joue,
Et le fait d'un deux soufler
Rabaisser et puis r'enfler ;
Elle dessus ton rivage
Rassemblant un bel image
Fait de porphyre veineux,
S'il ne fust que ses cheveux

La descourent sur ta rive
 Estre quelque nymphe vive ;
 Et que les oiseaux perchez
 De leurs cols demi-panchez
 En re-jargonnant l'espient,
 Et de se tenir s'oublient
 Sur la branche, tant l'ardeur
 De ses yeux brusle leur cœur,
 Et, trepignans dedans l'arbre,
 Font dessus son sein de marbre
 Escouler dix mille fleurs,
 Fleurs de dix mille couleurs,
 Qui tombent comme une nue
 Dessus sa poitrine nue :
 Si bien qu'on ne peut sçavoir,
 A la voir et à les voir,
 Laquelle, ou de la fleurette
 Ou d'elle, est la plus douillette.

.

Mais adieu, Fontaine, adieu,
 Tressaillante par ce lieu
 Vous courrez perpetuelle
 D'une course pérennelle,
 Vive sans jamais tarir ;
 Et je doy bien tost mourir,
 Et je doy bien tost en cendre
 Aux Champs Elysez descendre,
 Sans qu'il reste rien de moy

Qu'un petit je ne scay quoy,
 Qu'un petit vase de pierre
 Cachera dessous la terre.

Toutefois, ains que mes yeux
 Quittent le beau jour des cieux,
 Je vous pri', ma Fontelette,
 Ma doucelette ondelette,
 Je vous pri', n'oubliez pas
 Dés le jour de mon trepas
 Contre vos rives de dire
 Que Ronsard dessus sa lyre
 N'a vostre nom desdaigné ;
 Et que Cassandre a baigné
 Sa belle peau doucelette
 En vostre claire ondelette.

ODELETTTE XXIV (1584)

Cependant que ce beau mois dure,
 Mignonne, allon sur la verdure,
 Ne laisson perdre en vain le temps ;
 L'âge glissant qui ne s'arreste,
 Mesland le poil de notre teste,
 S'enfuit ainsi que le printemps.

Donq, cependant que nostre vie
 Et le temps d'aimer nous convie,
 Aimon, moissonnon nos desirs,
 Passon l'amour de veine en veine ;
 Incontinent la mort prochaine
 Viendra desrober nos plaisirs.

LE RECUEIL DES ODES

A MARGUERITE (1550)

En mon cœur n'est point escripte
 La rose ny autre fleur,
 C'est toy, blanche Marguerite,
 Par qui j'ay cette couleur.
 N'est tu celle dont les yeux
 Ont surpris
 Par un regard gracieux
 Mes espris ?
 Puis que ta sœur de haut pris,
 Ta sœur, pucelle d'elite,
 N'est cause de ma douleur,
 C'est donc par toy, Marguerite,
 Que j'ay pris ceste couleur.

Ma couleur palle nasquit,
 Quand mon cœur

Pour maistresse te requit ;
 Mais rigueur
 D'une amoureuse langueur
 Soudain paya mon merite,
 Me donnant ceste paleur
 Pour t'aimer trop, Marguerite,
 Et ta vermeille couleur.

Quel charme pourroit casser
 Mon ennuy
 Et ma couleur effacer
 Avec luy ?
 De l'amour que tant je suy
 La jouissance subite
 Seule osteroit le malheur
 Que me donna Marguerite,
 Par qui j'ay cette couleur.

A CASSANDRE (1550)

O pucelle plus tendre
 Qu'un beau bouton vermeil
 Que le rosier engendre
 Au lever du soleil,
 D'une part verdissant
 De l'autre rougissant !

Plus fort que le lierre
 Qui se gripe à l'entour
 Du chesne aimé, qu'il serre
 Enlassé de maint tour,
 Courbant ses bras épars
 Sus luy de toutes parts,

Serrez mon col, maistresse,
 De vos deux bras pliez ;
 D'un nœud qui tienne et presse
 Doucement me liez ;
 Un baiser mutuel
 Nous soit perpetuel.

Ny le temps, ny l'envie
 D'autre amour desirer,
 Ne pourra point ma vie
 De vos lèvres tirer ;
 Ains serrez demourrons,
 Et baisant nous mourrons.

En mesme an et mesme heure,
 Et en mesme saison,
 Irons voir la demeure
 De la palle maison,
 Et les champs ordonnez
 Aux amans fortunez.

Amour par les fleurettes
Du printemps éternel
Voirra nos amourettes
Sous le bois maternel ;
Là nous sc̄aurons combien
Les amans ont de bien.

Le long des belles plaines
Et parmy les prez vers
Les rives sonnent pleines
De maints accords divers ;
L'un joue, et l'autre au son
Danse d'un chanson.

Là le beau ciel décueuvre
Tousjours un front bénin,
Sur les fleurs la couleuvre
Ne vomit son venin,
Et tousjours les oyseaux
Chantent sur les rameaux ;

Tousjours les vens y sonnent
Je ne sc̄ay quoy de doux,
Et les lauriers y donnent
Tousjours ombrages moux ;
Tousjours les belles fleurs
Y gardent leurs couleurs.

Parmy le grand espace
 De ce verger heureux,
 Nous aurons tous deux place
 Entre les amoureux,
 Et comme eux sans soucy
 Nous aimerons aussi.

.

AUX MOUCHES A MIEL

POUR CUEILLIR DES FLEURS SUR LA BOUCHE DE CASSANDRE (1550)

Où allez-vous, filles du ciel,
 Grand miracle de la nature ?
 Où allez-vous, mouches à miel,
 Chercher aux champs vostre pasture ?
 Si vous voulez cueillir les fleurs,
 D'odeur diverse et de couleurs,
 Ne volez plus à l'aventure.

Autour de Cassandre halénée
 De mes baisers tant bien donnez
 Vous trouverez la rose née,
 Et les œillets environnez
 Des florettes ensanglantées
 D'Hyacinthe et d'Ajax, plantées
 Près des lys sur sa bouche nez.

Les marjolaines y fleurissent,
 L'amône y est continual,
 Et les lauriers, qui ne perissent
 Pour l'hyver, tant soit-il cruel ;
 L'anis, le chevrefueil, qui porte
 La manne qui vous reconforte,
 Y verdoye perpetuel.

Mais, je vous pri', gardez-vous bien,
 Gardez-vous qu'on ne l'éguillonne :
 Vous apprendrez bien tost combien
 Sa pointure est trop plus felonne,
 Et de ses fleurs ne vous soulez
 Sans m'en garder, si ne voulez
 Que mon ame ne s'abandonne.

DU JOUR NATAL DE CASSANDRE (1550)

Chanson, voici le jour
 Où celle là qui la terre décore,
 Et que mon œil idolatre et adore,
 Vint en se beau séjour.

Le Ciel d'amour atteint
 Ardant de voir tant de beautez, l'admire,
 Et, se courbant dessus sa face, mire
 Tout l'honneur de son teint.

Car les divins flambeaux,
 Grandeur, vertu, les Amours et la Grace,
 A qui mieux mieux embellirent sa face
 De leurs presens plus beaux.

Afin que par ces yeux
 Tout l'imparfait de ma jeunesse folle
 Fust corrigé, et qu'elle fut l'idole
 Pour me guider au mieux.

Heureux jour retourné,
 A tout jamais j'auray de toy memoire,
 Et d'an en an je chanteray la gloire
 De l'honneur en toy né.

Sus, page, vistement
 Donne ma lyre, afin que sur sa corde
 D'un pouce doux en sa faveur s'accorde
 Ce beau jour saintement.

Seme par la maison
 Tout le tresor des prez et de la plaine,
 Le lis, la rose, et cela dont est pleine
 La nouvelle saison.

Puis crie au temple aussi
 Que le Soleil ne vit oncques journée
 Qui fust de gloire et d'honneur tant ornée
 Comme il voit ceste-cy.

DES ROSES PLANTÉES PREZ UN BLÉ (1550)

Dieu te gard l'honneur du printemps
Qui étens
Tes beaux tresors sur la branche,
Et qui découvres au soleil
Le vermeil
De ta beauté naïve et franche.

D'assez loin tu vois redoublé
Dans le blé
Ta face, de cinabre teinte
Dans le blé qu'on voit rejouir
De jouir
De ton image en son verd peinte.

Près de toy, sentant ton odeur,
Plein d'ardeur
Je façonne un vers dont la grace
Maugré les tristes Sœurs vivra
Et suivra
Le long vol des ailes d'Horace.

Les uns chanteront les œilletts
Vermeilletts,
Ou du lis la fleur argentée

Ou celle qui s'est par les pres
 Diaprez
 Du sang des princes enfantée.

Mais moy, tant que chanter pourray,
 Je louray
 Tousjours en mes Odes la rose,
 D'autant qu'elle porte le nom
 De renom
 De celle où ma vie est enclose.

ODELETTE

Boivon, le jour n'est si long que le doy.
 Je perds, amy, mes soucis quand je boy.
 Donne-moy viste un jambon sous ta treille,
 Et la bouteille
 Grosse a merveille
 Glougloute auprès de moy.
 Avec la tasse et la rose vermeille
 Il faut chasser l'esmoy.

A LA ROYNE D'ECOSSE

POUR LORS ROYNE DE FRANCE

ODE (1567)

O belle, plus que belle et agréable Aurore,
 Qui avez delaissé vostre terre escossoise
 Pour venir habiter la région françoise,
 Qui de vostre clarté maintenant se décore !

Si j'ay eu cest honneur d'avoir quitté la France,
 Voguant dessus la mer pour suyvre vostre père,
 Si, loing de mon pays, de frères et de mère,
 J'ay dans le vostre usé trois ans de mon enfance,

Prenez ces vers en gré, Royne, que je vous donne,
 Pour fuyr d'un ingrat le miserable vice,
 D'autant que je suis né pour faire humble service
 A vous, à vostre race et à vostre couronne.

A SA DAME

SONNET A LA FIN DES ODES, 1553

Où print Amour ceste grandeur de gloire
 Dont vostre face heureuse il honora ?
 De quelle mine estoit l'or qui dora
 Vos blonds cheveux que l'or mesme on doit croire ?

En quel jardin print-il la rose, voire
 Le lys du quel vostre teint colora,
 Ou le coral du quel il decora
 Les blancs sommets de vos cousteaux d'ivoire ?

Et de quel astre embla-il la lumiere
 De vos beaux yeux qui vous font la premiere
 En majesté et en douceur d'audace ?

Amour vous aime et le ciel vous honore ;
 Moi avec eux j'idolâtre et adore
 Le saint portraict de vostre belle face.

LE PREMIER LIVRE DES AMOURS 9

XIX

Avant le temps tes tempes fleuriront,
 De peu de jours ta fin sera bornée,
 Avant ton soir se clorra ta journée,
 Trahis d'espoir tes pensers periront.

Sans me flechir tes escrits fletriront,
 En ton desastre ira ma destinée,
 Ta mort sera pour m'amour terminée,
 De tes soupirs tes neveux se riront ;

Tu seras fait du vulgaire la fable,
Tu bastiras sur l'incertain du sable,
Et vainement tu peindras dans les cieux.

Ainsi disoit la nymphe qui m'affolle,
Lors que le ciel, témoin de sa parole,
D'un dextre éclair fut presage à mes yeux.

xx

Je voudrois bien, richement jaunissant,
En pluye d'or goutte à goutte descendre
Dans le giron de ma belle Cassandre,
Lors qu'en ses yeux le somme va glissant ;

Puis je voudrois, en taureau blanchissant
Me transformer, pour sur mon dos la prendre
Quand elle va sur l'herbe la plus tendre
Seule, à l'écart, mille fleurs ravissant.

Je voudrois bien, pour alleger ma peine,
Estre un Narcisse, et elle une fontaine,
Pour m'y plonger une nuict à séjour,

Et voudrois bien que cette nuict encore
Fust eternelle, et que jamais l'Aurore
Pour m'eveiller ne r'allumast le jour.

XXIX

Si mille œillets, si mille liz j'embrasse,
 Entortillant mes bras tout à l'entour,
 Plus fort qu'un cep qui d'un amoureux tour
 La branche aimée en mille plis enlasse ;

Si le soucy ne jaunit plus ma face,
 Si le plaisir fait en moy son séjour ;
 Si j'aime mieux les ombres que le jour,
 Songe divin, cela vient de ta grace.

En te suivant je volerois aux cieux ;
 Mais ce portrait qui nage dans mes yeux
 Fraude tousjours ma joye entre-rompue.

Et tu me fuis au milieu de mon bien
 Comme un éclair qui se finit en rien,
 Ou comme au vent s'évanouit la nue.

XLV

Amour me tuë, et si je ne veux dire
 Le plaisant mal que ce m'est de mourir,
 Tant j'ay grand' peur qu'on vueille secourir
 Ce doux tourment pour lequel je souspire.

Il est bien vray que ma langueur desire
 Qu'avec le temps je me puisse guerir ;
 Mais je ne veux ma dame requerir
 Pour ma santé, tant me plaist mon martyre.

Tais-toy, langueur : je sen venir le jour
 Que ma mastresse, après si long sejour,
 Voyant le mal que son orgueil me donne,

A la douceur la rigeur fera lieu,
 En imitant la nature de Dieu,
 Qui nous tourmente, et puis il nous pardonne.

LX

Ny voir flamber au point du jour les roses,
 Ny lis plantez sur le bord d'un ruisseau,
 Ny chants de luth, ny ramage d'oyseau,
 Ny dedans l'or les gemmes bien encloses ;

Ny des Zephyrs les gorgettes decloses,
 Ny sur la mer le ronfler d'un vaisseau,
 Ny bal de nyphe au gazouillis de l'eau,
 Ny voir fleurir au printemps toutes choses ;

Ny camp armé de lances herissé,
 Ny antre verd de mousse tapissé,
 Ny des forests les cymes qui se pressent,

Ny des rochers le silence sacré,
 Tant de plaisir ne me donnent qu'un pré
 Où sans espoir mes esperances paissent.

LXVI

Ciel, air et vents, plaine et monts descouvers,
 Tertres fourchus et forests verdoyantes,
 Rivages tors et sources ondoyantes,
 Taillis rasez, et vous, bocages vers ;

Antres moussus à demy-front onvers,
 Prez, boutons, fleurs et herbes rousoyantes,
 Coteux vineux et plages blondoyantes,
 Gastine, Loir, et vous, mes tristes vers,

Puis qu'au partir, rongé de soin et d'ire,
 A ce bel œil l'adieu je n'ay sceu dire,
 Qui prés et loin me détient en esmoy,

Je vous supply, ciel, air, vents, monts et plaines,
 Taillis, forests, rivages et fontaines,
 Antres, prez, fleurs, dites-le-luy pour moy.

LXXXIX

Si je trespassse entre tes bras, Madame,
 Il me suffit : car je ne veux avoir
 Plus grand honneur si non que de me voir,
 En te baisant, dans ton sein rendre l'ame.

Celuy que Mars horriblement renflame,
 Aille à la guerre, et, d'ans et de pouvoir
 Tout furieux, s'esbate à recevoir
 En sa poitrine une espagnole lame.

Mais moy, plus froid, je ne requiers sinon
 Après cent ans, sans gloire et sans renom
 Mourir oisif en ton giron, Cassandre :

Car je me trompe, on c'est plus de bon-heur
 D'ainsi mourir, que d'avoir tout l'honneur,
 Pour vivre peu, d'un monarque Alexandre.

xcv

Pren ceste rose, aimable comme toy,
 Qui sers de rose aux roses les plus belles,
 Qui sers de fleur aus fleurs les plus nouvelles,
 Dont la senteur me ravit tout de moy,

Pren ceste rose, et ensemble reçoy
 Dedans ton sein mon cœur, qui n'a point d'ailes
 Il est constant, et cent playes cruelles
 N'ont empesché qu'il ne gardast sa foy,

La rose et moy differons d'une chose ;
 Un soleil void naistre et mourir la rose ;
 Mille soleils ont vu naistre m'amour,

Dont l'action jamais ne se repose.

Ha ! plut à Dieu que telle amour, éclose

Comme une fleur, ne m'eust duré qu'un jour !

CXIII

Je vey ma nymphe entre cent damoiselles,
 Comme un croissant par les menus flambeaux,
 Et de ses yeux, plus que les astres beaux
 Faire obscurcir la beauté des plus belles.

Dedans son sein les graces immortelles,
 La Gaillardise et les Frères jumeaux
 Alloient volant, comme petits oyseaux
 Parmy le verd des branches plus nouvelles.

Le Ciel ravy, qui si belle la voit,
 Roses et liz et guirlandes pleuvoit
 Tout au rond d'elle au milieu de la place

Si qu'en despit de l'hyver froidureux,
 Par la vertu de ses yeux amoureux
 Un beau printemps s'engendra de sa face.

CLIX

Voicy le bois que ma saincte Angelette
 Sur le printemps anima de son chant ;
 Voicy les fleurs où son pied va marchant,
 Lorsque, pensive, elle s'ébat seulette ;

Io, voicy la prée verdelette
 Qui prend vigueur de sa main la touchant,
 Quand pas à pas, pillarde, va cherchant
 Le bel émail de l'herbe nouvelette.

Icy chanter, là pleurer je la vy,
 Icy sourire, et là je fu ravy
 De ses beaux yeux par lesquels je des-vie ;

Icy s'asseoir, là je la vy danser :
 Sus les mestier d'un si vague penser
 Amour ourdit les trames de ma vie.

CLXIX

Or' que le Ciel, or' que la terre est pleine
 De glas, de gresle éparsé en tous endrois,
 Et que l'horreur des plus froidureux mois
 Fait herisser les cheveux de la plaine :

Or' que le vent, qui mutin se promeine,
 Rompt les rochers et desplante les bois,
 Et que la mer redoublant ses abois,
 Sa rage enflée aux rivages ameine.

Amour me brusle, et l'Hyver froidureux
 Qui gele tout, de mon feu chaleureux
 Ne gele point l'ardeur, qui tousjours dure.

Voyez Amans comme je suis traité !
 Je meurs de froid au plus chaud de l'Esté,
 Et de chaleur au cœur de la froidure.

CLXXI

Ny les desdains d'une nymphe si belle,
 Ny le plaisir de me fondre en langueur,
 Ny la fierté de sa douce rigueur,
 Ny contre Amour sa chasteté rebelle,

Ny le penser de trop penser en elle,
 Ny de mes yeux la fatale liqueur,
 Ny mes soupirs, messagers de mon cœur,
 Ny de ma flamme une ardeur éternelle,

Ny le desir qui me lime et me mord,
 Ny voir escrite en ma face la mort,
 Ny les erreurs d'une longue complainte,

Ne briseront mon cœur de diamant
 Que sa beauté n'y soit tousjours emprainte :
 “ Belle fin fait qui meurt en bien aimant.”

ccxvi (1572)

Que dites-vous, que faites-vous, mignonne ?
 Que songez-vous ? Pensez-vous point en moy ?
 Avez-vous point soucy de mon esmoy,
 Comme de vous le soucy m'espoinçonne ?

De votre amour tout le cœur me bouillone ;
 Devant mes yeux sans cesse je vous voy,
 Je vous entens ; absente, je vous oy,
 Et mon penser d'autre amour ne resonne.

J'ay vos beautez, vos graces et vos yeux
 Gravez en moy, les places et les lieux
 Où je vous vy danser, parler et rire.

Je vous tien mienne, et si ne suis pas mien :
 Je me perds tant en vous, que je desire,
 Que tout sans vous, maistresse, ne m'est rien.

BAISER (1572)

Quand de ta lèvre à demi close
 (Comme entre deux fleuris sentiers)
 Je sens ton haleine de rose,
 Mes lèvres, les avant-portiers
 Du baiser, se rougissent d'aise,
 Et de mes souhaits tous entiers
 Me font jouir quand je te baise.
 Car l'humeur du baiser appaise,
 S'escoulant au cœur peu à peu,
 Ceste chaude amoureuse braise
 Dont tes yeux allumoyent le feu.

LE SECOND LIVRE DES AMOURS

XVIII

Mignonne, levez-vous, vous estes paresseuse,
Ja la gaye alouette au ciel a fredonné,
Et ja le rossignol doucement jargonné,
Dessus l'espine assis, sa plainte amoureuse.

Sus ! debout ! allons voir l'herbelette perleuse,
Et vostre beau rosier de boutons couronné,
Et vos œillets aimés ausquels aviez donné
Hier au soir de l'eau d'une main si soigneuse.

Harsoir en vous couchant vous jurastes vos yeux
D'estre plustost que moy ce matin esveillée ;
Mais le dormir de l'aube, aux filles gracieux,

Vous tient d'un doux sommeil encor les yeux sillée.
Ça ça, que je les baise, et vostre beau tetin,
Cent fois, pour vous apprendre à vous lever matin.

CHANSON

Quand ce beau printemps je voy,
J'apperçoy
Rajeunir la terre et l'onde,
Et me semble que le Jour
Et l'Amour
Comme enfans naissent au monde.

Le jour qui plus beau se fait,
Nous refait
Plus belle et verte la terre ;
Et Amour, armé de traits
Et d'attraits,
En nos cœurs nous fait la guerre.

Venus, avec son enfant
Triomphant,
Au haut de sa coche assise,
Laisse ses cygnes voler
Parmy l'air
Pour aller voir son Anchise.

Quelque part que ses beaux yeux
Par les cieux
Tournent leurs lumières belles,

L'air, qui se monstre serein,
 Est tout plein
 D'amoureuseuses estincelles,

Puis, en descendant à bas,
 Sous ses pas
 Croissent milles fleurs écloses ;
 Les beaux lyz et les œilletts
 Vermeilletts
 Rougissent entre les roses.

Je sens en ce mois si beau
 Le flambeau
 D'amour qui m'eschaufe l'ame,
 Y voyant de tous costez
 Les beautez
 Qu'il emprunte de ma dame.

Quand je voy tant de couleurs
 Et de fleurs
 Qui esmaillent un rivage,
 Je pense voir le beau teint
 Qui est peint
 Si vermeil en son visage.

Quand je voy les grands rameaux
 Des ormeaux
 Qui sont lacez de lierre,

Je pense estre pris és laz
De ses bras,
Et que mon col elle serre.

Quand j'enten la douce vois
Par les bois
Du beau rossignol qui chante,
D'elle je pense jouyr
Et ouyr
Sa douce voix qui m'enchante.

Quand le Soleil tout riant
D'Orient
Nous monstre sa blonde tresse,
Il me semble que je voy
Devant moy
Lever ma belle maistresse

Je voudrois au bruit de l'eau
D'un ruisseau,
Desplier ses tresses blondes,
Frizant en autant de noeus
Ses cheveux
Que je verrois friser d'ondes.

Je voudrois, pour la tenir,
Devenir
Dieu de ces forests desertes,

La baisant autant de fois
 Qu'en un bois
 Il y a de fueilles vertes.

 Pour effacer mon esmoy,
 Baise-moy,
 Rebaise-moy, ma déesse ;
 Ne laissons passer en vain
 Si soudain
 Les ans de nostre jeunesse.

CHANSON (1567)

Douce Maistresse, touche,
 Pour soulager mon mal,
 Mes levres de ta bouche
 Plus rouge que coral ;
 Que mon col soit pressé
 De ton bras enlassé.

Puis, face dessus face,
 Regarde-moy les yeux,
 Afin que ton trait passe
 En mon cœur soucieux,
 Cœur qui ne vit sinon
 D'amour et de ton nom.

Je l'ay veu fiere et brave,
Avant que ta beauté
Pour estre son esclave
Doucement l'eust domté ;
Mais son mal luy plaist bien,
Pourveu qu'il meure tien.

Maistresse, je n'ay garde
De vouloir t'éveiller,
Heureux quand je regarde
Tes beaux yeux sommeiller,
Heureux quand je les voy
Endormis dessous moy.

Ha ! ma chere ennemie,
Si tu veux m'appaiser,
Redonne moy la vie,
Par l'esprit d'un baiser.
Ha ! j'en ay la douceur
Senti jusques au cœur.

C'est une douce rage
Que nous poinct doucement
Quand d'un mesme courage
On s'aime incessament.
Heureux sera le jour
Que je mourray d'amour.

XLV (1572)

En vain pour vous ce bouquet je compose,
 En vain pour vous, ma deesse, il est fait :
 Car vous serez le bouquet du bouquet,
 La fleur des fleurs, la rose de la rose.

Vous et les fleurs differez d'une chose,
 C'est que l'hyver les fleurettes défait,
 Vostre printemps, en ses graces parfait,
 Ne craint des ans nulle metamorphose.

Heureux bouquet, n'entre point au séjour
 De ce beau sein, ce beau logis d'Amour ;
 Ne touche point ceste pomme jumelle :

Ton lustre gai d'ardeur se faniroit,
 Et ta verdeur sans grace pourriroit,
 Comme je suis fany pour l'amour d'elle.

XXXVII

Cesse tes pleurs, mon livre : il n'est pas ordonné
 Du destin que, moy vif, tu reçois la gloire ;
 Avant que passé j'aye outre la rive noire,
 L'honneur que l'on te doit ne te sera donné.

Quelqu'un, après mil ans, de mes vers estonné,
 Voudra dedans mon Loir comme en Permesse boire,
 Et, voyant mon pays, à peine voudra croire
 Que d'un si petit champ tel poëte soit né.

Pren, mon livre, pren cœur : la vertu precieuse
 De l'homme, quand il vit, est toujours odieuse.
 Après qu'il est absent, chacun le pense un dieu.

La rancueur nuit toujours à ceux qui sont en vie ;
 Sur les vertus d'un mort elle n'a plus de lieu,
 Et la posterité rend l'honneur sans envie.

Fin de la première partie des Amours de Marie, Angevine.

SECONDE PARTIE

SUR LA MORT DE MARIE

IIII

Comme on void sur la branche au mois de may la rose
 En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur,
 Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur,
 Quand l'aube de ses pleurs au point du jour l'arrose,

La Grace dans sa fueille et l'Amour se repose,
 Embasmant les jardins et les arbres d'odeur ;
 Mais, batue ou de pluye ou d'excessive ardeur,
 Languissante, elle meurt, fueille a fueille décrose.

Ainsi, en ta première et jeune nouveauté,
 Quand la terre et le ciel honoroient ta beauté,
 La Parque t'a tuée, et cendre tu reposes.

Pour obseques reçoy mes larmes et mes pleurs,
 Ce vase plein de laict, ce panier plein de fleurs,
 A fin que, vif et mort, ton corps ne soit que roses.

EPITAPHE DE MARIE

XIII

Cy reposent les os de toy, belle Marie,
 Qui me fis pour Anjou quitter mon Vendomois,
 Qui m'eschaufas le sang au plus verd de mes mois,
 Qui fus toute mon cœur, mon bien et mon envie.

En ta tombe repose honneur et courtoisie,
 La vertu, la beauté, qu'en l'âme je sentois,
 La grâce et les amours qu'aux regards tu portois
 Tels qu'ils eussent d'un mort ressuscité la vie.

Tu es, belle Angevine, un bel astre des cieux :
 Les anges tous ravis se paissent de tes yeux,
 La terre te regrette, o beauté sans seconde !

Maintenant tu es vive, et je suis mort d'ennuy.
 Ah ! siècle malheureux ! malheureux est celuy
 Qui s'abuse d'Amour et qui se fie au monde !

LE RECUEIL DES SONNETS ET CHANSONS

SUR LA MORTE DE MARIE

(1578)

Helas ! je n'ay pour mon objet
 Qu'un regret, qu'une souvenance ;
 La terre embrasse le sujet
 En quoi vivoit mon esperance.
 Cruel tombeau ! je n'ay plus rien,
 Tu as desrobé tout mon bien,
 Ma mort et ma vie,
 L'amante et l'amie,
 Plaints, soupirs et pleurs,
 Douleurs sus douleurs.

Que ne voy-je, pour languir mieux,
 Et pour vivre en plus longue peine,
 Mon cœur en soupirs et mes yeux
 Se changer en une fontaine,
 Mon corps en voix se transformer,
 Pour soupirer, pleurer, nommer
 Ma mort et ma vie.

Ou je voudrois estre un rocher
 Et avoir le cœur insensible,
 Ou esprit, à fin de chercher
 Sous la terre mon impossible :

J'irois, sans crainte du trespass,
 Redemander aux dieux d'embas
 Ma mort et ma vie.

Mais ce ne sont que fictions :
 Il me faut trouver autre plaintes.
 Mes veritables passions
 Ne se peuvent servir de feintes.
 Le meilleur remede en cecy,
 C'est mon tourment et mon soucy,
 Ma mort et ma vie.

Au prix de moy les amoureux,
 Voyant les beaux yeux de leur dame,
 Cheveux et bouche, sont heureux
 De brusler d'une vive flame.
 En bien servant ils ont espoir :
 Je suis sans espoir de revoir
 Ma mort et ma vie.

Ils aiment un sujet qui vit ;
 La beauté vive les vient prendre,
 L'œil qui voit, la bouche qui dit :
 Et moy je n'ayme qu'une cendre.
 Le froid silence du tombeau
 Enferme mon bien et mon beau,
 Ma mort et ma vie.

Ils ont le toucher et l'ouir,
 Avant-courriers de la victoire :
 Et je ne puis jamais jouir
 Sinon d'une triste memoire,
 D'un souvenir et d'un regret,
 Qui tousjours lamenter me fait
 Ma mort et ma vie.

L'homme peut gagner par effort
 Mainte bataille et mainte ville ;
 Mais de pouvoir vaincre la mort
 C'est une chose difficile.
 Le Ciel, qui n'a point de pitié,
 Cache sous terre ma moitié,
 Ma mort et ma vie.

Après sa mort je ne devois,
 Tué de douleur, la survivre ;
 Autant que vive je l'aimois,
 Aussi tost je la devois suivre,
 Et, aux siens assemblant mes os,
 Un mesme cercueil eust enclos
 Ma mort et ma vie.

Je mettrois fin à mon malheur,
 Qui hors de saison me transporte,
 Si ce n'estoit que ma douleur
 D'un double bien me reconforte.

La penser déesse, et songer
 En elle, me fait allonger
 Ma mort et ma vie.

En songe la nuict je la voy
 Au ciel une estoille nouvelle,
 S'apparoistre en esprit à moy
 Aussi vivante et aussi belle
 Comme elle estoit le premier jour
 Qu'en ses beaux yeux je veis Amour,
 Ma mort et ma vie.

Sur mon lict je la sens voler,
 Et deviser de mille choses ;
 Me permet le voir, le parler,
 Et luy baiser ses mains de roses,
 Torches mes larmes de sa main,
 Et presse mon cœur en son sein,
 Ma mort et ma vie.

La mesme beauté qu'elle avoit,
 La mesme Venus et la grace,
 Le mesme Amour qui la suivoit
 En terre, apparoist en sa face,
 Fors que ses yeux sont plus ardans,
 Où plus à clair je voy dedans
 Ma mort et ma vie.

Elle a les mesmes beaux cheveux,
Et le mesme trait de la bouche,
Dont le doux ris et les doux nœuds
Eussent lié le plus farouche ;
Le mesme parler qui souloit
Mettre en doute, quand il vouloit,
 Ma mort et ma vie.

Puis d'un beau jour qui point ne faut
Dont sa belle ame est allumée,
Je la voy retourner là haut
Dedans sa place accoustumée,
Et semble aux anges deviser
De ma peine, et favoriser
 Ma mort et ma vie.

Chanson, mais complainte d'amour,
Qui rends de mon mal tesmoinage,
Fuy la court, le monde et le jour,
Va-t'en dans quelque bois sauvage,
Et là, de ta dolente vois,
Annonce aux rochers et aux bois
 Ma mort et ma vie,
 L'amante et l'amie,
 Plaints, soupirs et pleurs,
 Douleurs sus douleurs.

xii (1560)

Veufve maison des beaux yeux de ma dame,
 Qui près et loin me paissent de douleur,
 Je t'acompare à quelque pré sans fleur,
 A quelque corps orfelin de son ame.

L'honneur du ciel, est-ce pas ceste flame
 Qui donne aux dieux et lumière et chaleur ?
 Ton ornement, est-ce pas la valeur
 De son bel œil, qui tout le monde enflame ?

Soient tes buffets chargez de masse d'or
 Et soient tes murs empeinturés encor
 De mainte histoire en fils d'or enlassée ;

Cela, maison, ne me peut réjouïr,
 Sans voir chez toy ceste dame et l'ouïr,
 Que j'oy tousjours et voy dans ma pensée.

xvii (1560)

Je vous envoie un bouquet que ma main
 Vient de trier de ces fleurs épanies ;
 Qui ne les eust à ce vespre cueillies,
 Cheutes à terre elles fussent demain.

Cela vous soit un exemple certain
 Que vos beautez, bien qu'elles soient fleuries,
 En peu de temps seront toutes flaitries,
 Et, comme fleurs, periront tout soudain.

Le temps s'en va, le temps s'en va, ma dame ;
 Las ! le temps non, mais nous nous en-allons,
 Et tost serons estendus sous la lame.

Et des amours desquelles nous parlons,
 Quand serons morts, n'en sera plus nouvelle.
 Pour ce aymez-moy ce pendant qu'estes belle.

AMOURS DIVERSES

xvii (1578)

Quand l'esté dans ton lict tu te couches malade,
 Couverte d'un linceul de roses tout semé,
 Amour, d'arc et de trousse et de fleches armé,
 Caché sous ton chevet se tient en embuscade.

Personne ne te void qui d'une couleur fade
 Ne retourne au logis ou malade ou pasmé,
 Qu'il ne sente d'amour tout son cœur entamé,
 Ou ne soit esbloüy des rais de ton œillade.

C'est un plaisir de voir tes cheveux arrangez
 Sous un scofion peint d'une soye diverse,
 Voir deça, voir delà, tes membres allongez,

Et ta main, qui le lict nonchalante traverse,
 Et ta voix, qui me charme et ma raison renverse
 Si fort que tous mes sens en deviennent changez.

LE SECOND LIVRE DES SONNETS
 POUR HELENE

II

Afin qu'à tout jamais de siècle en siècle vive
 La parfaite amitié que Ronsard vous portoit,
 Comme vostre beauté la raison luy estoit,
 Comme vous enchainiez sa liberté captive ;

Afin que d'âge en âge à nos nepveux arrive
 Que toute dans mon sang vostre figure estoit,
 Et que rien sinon vous mon cœur ne souhaittoit,
 Je vous fais un present de ceste sempervive.

Elle vit longuement en sa jeune verdeur ;
 Long temps après la mort je vous feray revivre,
 Tant peut le docte soin d'un gentil serviteur,

Qui veut en vous servant toutes vertus ensuivre.
 Vous vivrez et croistrez comme Laure en grandeur,
 Au moins tant que vivront les plumes et le livre.

XLII

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,
 Assise auprès du feu, devisant et filant,
 Direz, chantant mes vers, et vous esmerveillant ;
 Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle.

Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,
 Desja sous le labeur à demy sommeillant,
 Qui, au bruit de mon nom, ne s'aille réveillant,
 Benissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre, et, fantosme sans os,
 Par les ombres myrteux je prendray mon repos ;
 Vous serez au fouyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et vostre fier desdain.
 Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain ;
 Cueillez dès aujourd'huy les roses de la vie.

LXXIX

Je chantois ces sonnets, amoureux d'une Helene,
 En ce funeste mois que mon prince mourut.
 Son sceptre, tant fut grand, CHARLES ne secourut
 Qu'il ne payast la dette à la nature humaine.

La Mort fut d'une part, et l'Amour, qui me meine,
 Estoit de l'autre part, dont le traict me ferut,
 Et si bien la poison par les veines courut
 Que j'oubliay mon maistre, atteint d'une autre peine.

Je senty dans le cœur deux diverses douleurs :
 La rigueur de ma dame, et la tristesse enclose
 Du Roy, que j'adorois pour ses rares valeurs.

La vivante et le mort tout malheur me propose ;
 L'un aime les regrets, et l'autre aime les pleurs,
 Car l'Amour et la Mort n'est qu'une mesme chose.

LES ELEGIES

XXX

CONTRE LES BUCHERONS DE LA FOREST DE GASTINE

Escoute, Bucheron, arreste un peu le bras ;
 Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas ;
 Ne vois-tu pas le sang lequel degoute à force
 Des Nymphes qui vivoient dessous la dure escorce ?
 Sacrilege meurdrier, si on pend un voleur
 Pour piller un butin de bien peu de valeur,
 Combien de feux, de fers, de morts, et de détresses
 Meriste-tu, meschant, pour tuer nos Déesses ?

Forest, haute maison des oiseaux bocagers !
 Plus le Cerf solitaire et les Chevreuls legers
 Ne paistront sous ton ombre, et ta verte criniere
 Plus du Soleil d'Esté ne rompra la lumiere.

Plus l'amoureux Pasteur sur un tronc adossé,
 Enflant son flageolet à quatre trous persé,
 Son mastin à ses pieds, à son flanc la houlette,
 Ne dira plus l'ardeur de sa belle Janette ;
 Tout deviendra muet, Echo sera sans vois ;
 Tu deviendra campagne, et en lieu de tes bois,
 Dont l'ombrage incertain lentement se remue,
 Tu sentiras le soc, le coutre, et la charrue ;
 Tu perdras le silence et haletans d'effroy
 Ny satyres ny Pans ne viendront plus chez toy.

Adieu, vieille Forest, le jouet de Zephyre,
 Où premier j'accorday les langues de ma Lyre,
 Où premier j'entendi les fléches résonner
 D'Apollon, qui me vint tout le cœur estonner ;
 Où premier admirant la belle Calliope,
 Je devins amoureux de sa neuvaine trope,
 Quand sa main sur le front cent roses me jetta,
 Et de son propre laict Euterpe m'allaita.

Que l'homme est malheureux qui au monde se fie !
 O Dieux, que véritable est la Philosophie,
 Qui dit que toute chose à la fin perira,
 Et qu'en changeant de forme une autre vestira !

De Tempé la valée un jour sera montagne,
 Et la cyme d'Athos une large campagne :
 Neptune quelquefois de blé sera couvert,
 La matière demeure et la forme se perd.

(1584.)

LE SECOND LIVRE DES HYMNES

IX

DE LA MORT
 A LOUYS DES MASSES

POËTE FRANÇOIS

VERS HEROIQUES

Masures, désormais on ne peut inventer
 Un argument nouveau qui soit bon à chanter,
 Ou haut sur la trompette, ou bas dessus la lyre ;
 Aux anciens la Muse a tout permis de dire,
 Tellement qu'il ne reste à nous autres derniers
 Sinon le desespoir d'ensuivre les premiers,
 Et bément après eux recognoistre leur trace
 Faictes au chemin frayé qui conduit sur Parnasse ;

Moy donc, Masures cher, qui de long temps sçay bien
 Qu'au sommet de Parnasse on ne trouve plus rien

Pour estancher la soif d'une gorge alteré,
Je m'en vois descouvrir quelque source sacrée
D'un ruisseau non touché, qui murmurant s'enfuit
Dedans un beau verger loin de gens et de bruit ;
Source que le soleil n'aura jamais cognue,
Que les oiseaux du ciel de leur bouche cornue
N'auront jamais souillée, et où les pastoureaux
N'auront jamais conduit les pieds de leurs taureaux.
Je boiray tout mon saoul de ceste onde pucelle,
Et puis je chanteray quelque chanson nouvelle,
Dont les accords seront peut-estre si tres-dous,
Que les siecles voudront les redire après nous ;
Et, suivant ce conseil, à nul des vieux antiques,
Larron, je ne devray mes chansons poétiques ;
Car il me plaist pour toy de faire icy ramer
Mes propres avirons dessus ma propre mer,
Et de voler au ciel par une voye estrange,
Te chantant de la Mort la non-dite louange.

C'est une grand' Déesse, et qui merite bien
Mes vers, puis qu'elle fait aux hommes tant de bien,
Quand elle ne feroit que nous oster des peines,
Et hors de tant de maux dont nos vies sont pleines,
Sans nous rejoindre à Dieu le souverain Seigneur,
Encore elle nous fait trop de bien et d'honneur,
Et la devons nommer nostre mere amiable.

Où est l'homme ça-bas, s'il n'est bien miserable
Et lourd d'entendement, qui ne vueille estre hors
De l'humaine prison de ce terrestre corps ?

Ainsi qu'un prisonnier qui jour et nuict endure
 Les manicles aux mains, aux pieds la chaine dure,
 Se doit bien réjouir à l'heure qu'il se voit
 Delivré de prison ; ainsi l'homme se doit
 Réjouir grandement, quand la Mort luy deslie
 Le lien qui serroit sa miserable vie,
 Pour vivre en liberté ; car on ne sçauroit voir
 Rien de né qui ne soit par naturel devoir
 Esclave de labeur ; non seulement nous hommes
 Qui vrais enfans de peine et de miseres sommes,
 Mais le soleil, la lune et les astres des cieux
 Font avecques travail leur tour laborieux ;
 La mer avec travail deux fois le jour chemine ;
 La terre tout ainsi qu'une femme en gesine,
 Qui avecque douleur met au jour ses enfans,
 Ses fruits avec travail nous produit tous les ans ;
 Ainsi Dieu l'a voulu, afin que seul il vive
 Affranchi du labeur que la race chetive
 Des humains va rongeant de soucis langoureux.

Pource, l'homme est bien sot, ainçois bien
 malheureux

Qui a peur de mourir, et mesmement à l'heure
 Qu'il ne peut resister que soudain il ne meure.

Se mocqueroit-on pas de quelque combatant,
 Qui dans le camp entré s'iroit espouvantant
 Ayant, sans coup ruer, le cœur plus froid que
 glace,

Voyant tant seulement de l'ennemy la face ?

Puis que l'on est constraint sur la mer voyager,
Est-ce pas le meilleur, après maint grand danger,
Retourner en sa terre et revoir son rivage ?
Puis qu'on est resolu d'accomplir un voyage
Est-ce pas le meilleur de bien tout mettre à fin,
Pour regagner l'hostel, la longueur du chemin ?
De ce chemin mondain qui est dur et penible,
Espineux, raboteux, et fascheux au possible,
Maintenant large et long, et maintenant estroit,
Où celuy de la Mort est un chemin tout droit,
Si certain à tenir, que ceux qui ne voient goutte
Sans fourvoyer d'un pas n'en faillent point la route ?

Ne nous faisons donc pas de Circé les pourceaux,
De peur que les plaisirs et les delices faux
Ne nous gardent de voir d'Ithaque la fumée,
Du ciel, nostre demeure à l'âme accoustumée,
Où tous nous faut aller, non chargez du fardeau
D'orgueil, qui nous feroit perir nostre bateau
Ains que venir au port, mais chargez d'esperance,
Pauvreté, nudité, tourment, et patience,
Comme estans vrais enfans et disciples de Christ,
Que vivant nous bailla ce chemin par escrit,
Et marqua de son sang ceste voye tres-sainte,
Mourant tout le premier pour nous oster la crainte.

O que d'estre ja morts nous seroit un grand
bien,
Si nous considerions que nous ne sommes rien

Qu'une terre animée, et qu'une vivante ombre,
 Le sujet de douleur, de misere et d'encombre,
 Voire et que nous passons en miserables maux
 Le reste (ô creve-cœur !) de tous les animaux !
 Non pour autre raison Homere nous égale
 A la fueille d'Hyver qui des arbres devale,
 Tant nous sommes chetifs et pauvres journaliers,
 Recevant sans repos maux sur maux à milliers,
 Comme faits d'une masse impuissante et debile.

.

S'il y avoit au monde un estat de durée,
 Si quelque chose estoit en la terre asseurée
 Ce seroit un plaisir de vivre longuement ;
 Mais puis qu'on n'y voit rien qui ordinairement
 Ne se change et recharge, et d'inconstance abonde,
 Ce n'est pas grand plaisir que de vivre en ce monde ;
 Nous le cognoissons bien, qui tousjours lamentons,
 Et pleurons aussi tost que du ventre sortons,
 Comme presagians par naturel augure
 De ce logis mondain la misere future.
 Non pour autre raison les Thraces gemissoient
 Pleurans piteusement, quand les enfans naissoient ;
 Et quand la Mort mettoit quelqu'un d'eux en la bière,
 L'estimoient bien-heureux, comme franc de misere.
 Jamais un seul plaisir en vivant nous n'avons ;
 Quand nous sommes enfans, debiles nous vivons
 Marchans à quatre pieds ; et quand le second âge
 Nous vient encottoner de barbe le visage,

Lors la mer des ennuis se desborde sur nous,
 Qui de nostre raison démanche à tous le coups.
 Le gouvernail, vaincu de l'onde renversée,
 En diverses façons troublant nostre pensée.

Cestui-cy veut l'honneur, cestui-là le sçavoir,
 Cestuy aime les champs, cestui-là se fait voir
 Le premier au palais, et sue a toute peine
 Pour avoir la faveur du peuple, qui est vaine ;
 Mais ils ont beau courir ; car viellesse les suit,
 Laquelle en moins d'un jour envieuse destruit
 La jeunesse, et constraint que leur vigueur s'en-aille
 Se consommant en l'air ainsi qu'un feu de paille.
 Ils n'apparoissent plus cela qu'ils ont esté,
 Non plus qu'une fleurette après le chaud esté ;

Pource à bon droit, disoit le comique Menandre :
 " Que toujours Jupiter en jeunesse veut prendre
 Ceux qu'il aime le plus, et ceux qu'il n'aime pas
 Les laisse en cheveux blancs long-temps vivre çabas."
 Aussi ce grand saint Paul jadis desiroit estre
 Deslié de son corps pour vivre avec son Maistre,
 Et ja luy tardoit trop qu'il n'en sortoit dehors
 Pour vivre avecque Christ, le premier des morts.

On dit que les humains avoient au premier âge
 Des Dieux receu la vie en eternel partage,
 Et ne mouroient jamais ; toutefois pleins d'ennuy
 Et de soucis vivoient comme ils font aujourd'huy ;

Leur langue à Jupiter accusa Prométhée
 De la flamme du feu qu'il luy avoit ostée ;
 Et adonques ce Dieu, pour les recompenser
 De tel accusement, ne peut jamais penser
 Plus grand don que la mort, et leur en fit largesse
 Pour un divin présent, comme d'une Déesse.

Aussi grands que la terre il luy fit les deux bras
 Armez d'une grand' faulx, et les pieds par à bas
 Luy calfeutra de laine, à fin qu'âme vivante
 Ne peut ouyr le bruit de sa trace suivante.
 Il ne luy fit point d'yeux, d'oreilles, ny de cœur,
 Pour n'estre pitoyable en voyant la langueur
 Des hommes, et pour estre à leur triste priere
 Tousjours sourde, arrogante, inexorable et fiere ;
 Pource elle est toute seule entre les immortels,
 Qui ne veut point avoir de temples ny d'autels,
 Et qui ne se flechit d'oraison ny d'offrande.

Par exprés mandement le grand Dieu luy com-
 mande

Tuer premier les bons, et de les envoyer
 Incontinent au ciel, pour le digne loyer
 De n'avoir point commis encontre luy d'offense ;
 Puis à la race humaine il fit une deffense
 De jamais n'outrager les hommes endormis,
 Soit de nuict soit de jour, fussent leurs ennemis ;
 D'autant que le Sommeil est le frere de celle
 Qui l'âme reconduit à la vie éternelle,
 Ou plus elle n'endure avec son Dieu là haut

Ny peine, ny soucy, ny froidure, ny chaud,
Procez, ny maladie ; ains, de tout mal exempte,
De siecle en siecle vit bien-heureuse et contente
Aupres de son facteur ; non plus se renfermant
En quelque corps nouveau, ou bien se transformant
En estoile, ou vagant par l'air dans les nuages,
Ou voletant ça-bas dans les deserts sauvages,
Comme beaucoup ont creu, mais en toute saison
Demeurant dans le ciel, son antique maison,
Pour contempler de Dieu l'eternelle puissance,
Les daimons, les heros, et l'angelique essence,
Les astres, le soleil, et le merveilleux tour
De la voûte du ciel qui nous cerne à l'entour ;
Se contentant de voir dessous elle les nues,
Le grande mer flottante, et les terres cognues,
Sans plus y retourner ; car à la verité
Bien peu se sentiroit de ta benignité,
O gracieuse Mort, si pour la fois seconde
Abandonnoit le ciel, et revenoit au monde ;
Aussi dans ton lien tu ne la peux avoir
Qu'un coup, bien que ta main estende son pouvoir
En cent mille façons sur toute chose née ;
Car naissans nous mourons ; telle est la destinée
Des corps sujets à toy, qui tiens tout, qui prens tout,
Qui n'as en ton pouvoir certaine fin ne bout.
Et ne fust de Venus l'âme générative,
Qui tes fautes repare, et rend la forme vive,
Le monde periroit ; mais son germe en refait

Autant de son costé que ton dard en desfait.
 Que ta puissance, ô Mort, est grande et admirable !
 Rien au monde par toy ne se dit perdurable ;
 Mais tout ainsi que l'onde, à val des ruisseaux, fuit
 Le pressant coulement de l'autre qui la suit ;
 Ainsi le temps se coule, et le present fait place
 Au futur importun qui les talons luy trace.
 Ce qui fut, se refait ; tout coule comme une eau,
 Et rien dessous le ciel ne se voit de nouveau ;
 Mais la forme se change en une autre nouvelle,
 Et ce changement-là, vivre, au monde s'appelle,
 Et mourir, quand la forme en une autre s'en-va ;
 Ainsi avec Venus la Nature trouva
 Moyen de r'animer par longs et divers changes,
 La matiere restant, tout cela que tu manges ;
 Mais nostre âme immortelle est tousjours en un lieu,
 Au change non sujette, assise aupres de Dieu,
 Citoyenne à jamais de la ville éthérée,
 Qu'elle avoit si long temps en ce corps desirée,
 Je te salue, heureuse et profitable Mort,
 Des extreme douleurs medecin et confort !
 Quand mon heure viendra, Déesse, je te prie
 Ne me laisse long temps languir en maladie,
 Tourmenté dans un lict ; mais puis qu'il faut mourir,
 Donne-moy que soudain je te puisse encourir.
 Ou pour l'honneur de Dieu, ou pour servir mon Prince,
 Navré, poitrine ouverte, au bord de ma province !

(1560.)

LE PREMIER LIVRE DES POEMES
DE P. DE RONSARD

DEDIEZ

A tres-illustre et tres-verteuse Princesse

MARIE STUART

Royne d'Ecosse

SONNET

Encores que la mer de bien loin nous separe,
Si est-ce que l'esclair de vostre beau soleil,
De vostre œil qui n'a point au monde de pareil,
Jamais loin de mon cœur par le temps ne s'égare.

Royne, qui enfermez une Royne si rare,
Adoucissez votre ire et changez de conseil ;
Le soleil se levant et allant au sommeil
Ne voit point en la terre un acte si barbare.

Peuples, vous forlignez, aux armes nonchalants,
De vos ayeux Renaulds, Lancelots et Rolands,
Qui prenoient d'un grand cœur pour les dames
querelle,

Les gardoient, les sauvoient, où vous n'avez,
François,
Encore osé toucher ny vestir le harnois,
Pour oster de servage une Royne si belle.

(1584.)

REGRET

A ELLE-MESME

Le jour que vostre voile aux vagues se courba,
 Et de nos yeux pleurans les vostres desroba,
 Ce jour la mesme voile emporta loin de France
 Les Muses qui souloient y faire demeurance,
 Quand l'heureuse Fortune icy vous arrestoit,
 Et le sceptre françois entre vos mains estoit.

Depuis, nostre Parnasse est devenue sterile,
 Sa source maintenant d'une bourbe distile,
 Son laurier est seché, son lierre est destruit,
 Et sa croupe jumelle est ceinte d'une nuict.

Les Muses en pleurant ont laissé nos montaignes,
 Que pourroient plus chanter ces neuf belles com-
 paignes ?

Quand vostre belle lèvre, où Nature posa
 Un beau jardin d'œillets que Python arrosa
 De nectar et de miel, quand vostre bouche pleine
 De perles, de rubis et d'une douce haleine ;

Quand vos yeux estoiez, deux beaux logis d'Amour
 Qui d'une obscure nuict peuvent faire un beau jour,
 Et penetrant les cœurs, faire, dedans les ames
 Cognoistre ta vertu de leurs divines flames ;

Quand vostre front d'albastre et l'or de vos
 cheveux

Annelez et tressez, dont le moindre des nœux
Prendroit le cœur d'un Scythe, et feroit en la guerre
Hors des mains des soldats tomber le fer à terre ;

Quand cet yvoire blanc qui enfle vostre sein,
Quand vostre belle, longue et delicate main,
Quand vostre belle taille et vostre beau corsage
Qui ressemble au pourtrait d'une celeste image ;
Quand vos sages propos, quand vostre douce vois
Qui pourroit esmouvoir les rochers et les bois,
Las ! ne sont plus icy ; quand tant de beautez rares
Dont les graces des cieux ne vous furent avares,
Abandonnant la France ont d'un autre costé
L'agreable sujet des Muses emporté !
Comment pourroient chanter les bouches des poëtes,
Quand par vostre depart les Muses sont muettes ?
Tout ce qui est de beau ne se garde long temps ;
Les roses et les lis ne regnent qu'un printemps ;
Ainsi vostre beauté, seulement apparue
Quinze ou seize ans en France, est soudain disparue,
Comme on voit d'un esclair s'évanouir le trait,
Et d'elle n'a laissé sinon que le regret,
Sinon que le desplaisir qui me remet sans cesse
Au cœur le souvenir d'une telle Princesse.

• • • • •

REGRET

POUR ELLE-MESME

Comme un beau prè despouillé de ses fleurs,
Comme un tableau privé de ses couleurs,
Comme le ciel, s'il perdoit ses estoiles,
La mer ses eaux, la navire ses voiles,
Un bois sa fueille, un antre son effroy,
Un grand palais la pompe de son Roy,
Et un anneau sa perle precieuse ;
Ainsi perdra la France soucieuse
Ses ornemens, en perdant la beauté
Qui fut sa fleur, sa couleur, sa clarté.
Dure Fortune, indontable, et felonne,
Tu es vrrament fille d'une lyonne,
Tu vas passant les tigres en rigueur,
Et tu n'as point en l'estomac de cœur
D'ainsi traiter une Royne si belle !
Premierement, tu l'as dés la mammelle
Assujettie à porter le malheur,
Lors que sa mere espointe de douleur,
Dans son giron, craignant l'armée Angloise,
L'alloit cachant par la terre Escossoise.
A peine estoit sortie hors du berceau,
Que tu la mis en mer sur un vaisseau,
Abandonnant le lieu de sa naissance,

Sceptre, et parens, pour demeurer en France.
 Lors en changeant de courage malin,
 La regardas d'un visage benin,
 Et d'orpheline ensemble et d'estrangere
 (Ha que tu es inconstante et legere !)
 La marias au fils de nostre Roy,
 Qui depuis tint la France dessous soy.
 Puis en l'ayant, ô Fortune insensée !
 Jusqu'au sommet des grands honneurs poussée,
 Tu as occis à seize ans son mary ;
 Ny plus ny moins qu'en en jardin fleury
 Meurt un beau lis quand la pluye pesante
 Aggrave en bas sa teste languissante,
 Ou comme au soir la rose perd couleur,
 Et meurt seichée, alors que la chaleur
 Boit son humeur qui la tenoit en vie,
 Et fueille a fueille à bas tombe fanie.

.

LES GAYETEZ

L'ALOUETTE

Hé Dieu ! que je porte d'envie
 Aux plaisirs de ta douce vie.
 Alouëtte, qui de l'amour
 Caquettes dès le poinct du jour

Lorsque des aisles tu secoues
 La rosée quand tu te joues !
 Devant que Phœbus soit levé
 Tu enleves ton corps lavé
 Pour l'essuyer près de la nue,
 Tremoussant d'une aile menue ;
 En te sourdant à petits bons,
 Tu dis en l'air de si doux sons
 Composez de ta tirelire,
 Qu'il n'est amant qui ne desire,
 T'oyant chanter au renouveau,
 Comme toy devenir oyseau.

Puis quand tu t'es bien eslancée,
 Tu tombes, comme une fusée
 Qu'une jeune pucelle au soir
 De sa quenouille laisse choir,
 Quand au fouyer elle sommeille,
 Penchant à front baissé l'oreille ;

.

LES DERNIERS VERS DE RONSARD

V

Quoy, mon ame, dors-tu, engourdie en ta masse ?
 La trompette a sonné, serre bagage, et va
 Le chemin deserté que Jesus-Christ trouva,
 Quand tant mouillé de sang racheta nostre race.

C'est un chemin fascheux, borné de peu d'espace,
 Tracé de peu de gens, que la ronce pava,
 Où le chardon poignant ses testes esleva ;
 Pren courage pourtant, et ne quitte la place.

N'appose point la main à la mansine, après
 Pour ficher ta charrue au milieu des guerets,
 Retournant coup sur coup en arriere ta veue.

Il ne faut commencer, ou du tout s'employer ;
 Il ne faut pas mener, puis laisser la charrue :
 Qui laisse son mestier n'est digne de loyer.

VI

Il faut laisser maisons, et vergers et jardins,
 Vaisselles et vaisseaux que l'artisan burine,
 Et chanter son obsequé en la façon du cygne,
 Qui chante son trespas sur les bords Meandrins.

C'est fait ! j'ay devidé le cours de mes destins,
 J'ay vescu, j'ay rendu mon nom assez insigne ;
 Ma plume vole au ciel, pour estre quelque signe,
 Loing des appas mondains qui trompent les plus fins.

Heureux qui ne fut onc, plus heureux qui retourne,
 En rien comme il estoit, plus heureux qui sejourne,
 D'homme fait nouvel ange, auprés de Jesus-Christ,

Laissant pourrir ça bas sa despouille de boue.
 Dont le sort, la Fortune, et le Destin se joue,
 Franc des liens du corps, pour n'estre qu'un esprit.

LE TOMBEAU DE L'AUTHEUR

COMPOSÉ PAR LUY-MESME

Ronsard repose icy, qui hardy dés enfance
 Detourna d'Helicon les Muses en la France,
 Suivant le son du luth et les traicts d'Apollon ;
 Mais peu valut sa Muse encontre l'éguillon
 De la mort, qui cruelle en ce tombeau l'enserre.
 Son ame soit à Dieu, son corps soit à la terre !

A SON AME

Amelette Ronsardelette,
 Mignonnelette, doucelette,
 Tres-chere hostesse de mon corps,

Tu descens là bas foiblelette,
 Pasle, maigrelette, seulette,
 Dans le froid royaume des mors ;

Toutefois simple, sans remors,
De meurtre, poison, et rancune,
Mesprisant faveurs et tresors

Tant enviez par la commune.
Passant, j'ay dit : suy ta fortune,
Ne trouble mon repos : je dors !

RÉMI BELLEAU

BORN 1528. DIED 1577

AVRIL

AVRIL, l'honneur et des bois
Et des mois :
Avril, la douce espérance
Des fructs qui, sous le coton
Du bouton,
Nourrissent leur jeune enfance ;

Avril, l'honneur des prez verds,
Jaunes, pers
Qui d'une humeur bigarrée,
Emaillent de mille fleurs
De couleurs,
Leur parure diaprée ;

Avril, l'honneur des soupirs
Des zéphyrs
Qui, sous le vent de leur aelle
Dressent encor, és forests,
Des doux rets.
Pour ravir Flore la belle ;

Avril, c'est ta douce main
Qui, du sein
De la nature, desserre
Une moisson de senteurs
Et de fleurs,
Embasmant l'air et la terre ;

Avril, l'honneur verdissant,
Florissant
Sur les tresses blondelettes
De ma Dame, et de son sein
Tousjours plein
De mille et mille fleurettes ;

Avril, la grace, et le ris
De Cypris,
Le flair et la douce haleine ;
Avril le parfum des dieux,
Qui, des cieux,
Sentent l'odeur de la plaine ;

C'est toy, courtois et gentil,
Qui d'exil
Retires ces passagères,
Ces arondelles qui vont,
Et qui sont
Du printemps les messagères.

L'aubespine et l'aiglantin,
 Et le thym,
 L'œillet, le lis, et les roses,
 En ceste belle saison,
 A foison,
 Monstrent leurs robes écloses.

Le gentil rossignolet,
 Doucelet
 Découpe dessous l'ombrage
 Mille fredons babillars
 Frétillars,
 Au doux chant de son ramage.

C'est à ton heureux retour
 Que l'amour
 Souffle, à doucettes haleines
 Un feu croupi et couvert
 Que l'hyver
 Recéloit dedans nos veines.

Tu vois en ce temps nouveau,
 L'essaim beau
 De ces pillardes avettes
 Volleter de fleur en fleur,
 Pour l'odeur
 Qu'ils mussent en leurs cuissettes.

May vantera ses fraischeurs,
Ses fructs meurs,
Et sa féconde rosée,
La manne et le sucre doux,
Le miel roux,
Dont sa grace est arrosée.

Mais moy, je donne ma voix
A ce mois
Qui prend le surnom de celle
Qui de l'escumeuse mer,
Veit germer
Sa naissance maternelle.

JEAN ANTOINE DE BAÏF

BORN 1532. DIED 1589

DU PRINTEMPS

LA froidure paresseuse
De l'yver a fait son tems :
Voici la saison joyeuse
Du délicieux printems.

La terre est d'herbes ornée,
L'herbe de fleuretes l'est ;
La fueillure retournée
Fait ombre dans la forest.

De grand matin la pucelle
Va devancer la chaleur
Pour de la rose nouvelle
Cueillir l'odorante fleur ;

Pour avoir meilleure grace,
Soit qu'elle en pare son sein
Soit que present elle en face
A son amy de sa main ;

Qui de sa main l'ayant ue
Pour souvenance d'amour,
Ne la perdra point de vue,
La baisant cent fois le jour.

Mais oyer dans le bocage
Le flageolet du berger,
Qui agace le ramage
Du rossignol bocager.

Voyez l'onde clere et pure
Se cresper dans les ruisseaux ;
Dedans voyez la verdure
De ces voisins arbrisseaux.

La mer est calme et bonasse
Le ciel est serein et cler ;
La nef jusqu'aux Indes passe ;
Un bon vent la fait voler.

Tout resonne des voix nettes
De toutes races d'oyseaux :
Par les champs des alouetes,
Des cygnes dessus les eaux.

Aux maisons les arondelles,
Les rossignols dans les boys,
En gayes chansons nouvelles
Exercent leurs belles voix.

Doncques la douleur et l'aise
De l'amour je chanteray,
Comme sa flame ou mauvaise
Ou bonne je sentiray.

Et si le chanter m'agrée
N'est-ce pas avec raison,
Puisqu'ainsi tout se recrée
Avec la gaye saison ?

PONTUS DE TYARD

BORN 1521. DIED 1605

PÈRE du doux repos, sommeil père du songe,
Maintenant que la nuit, d'une grande ombre obscure,
Faict à cet air serain humide couverture,
Viens, sommeil désiré, et dans mes yeux te plonge.

Ton absence, sommeil, languissamment alonge,
Et me fait plus sentir la peine que j'endure :
Viens, sommeil, l'assoupir et la rendre moins dure,
Viens abuser mon mal de quelque doux mensonge.

Jà le muet silence un esquadron conduit
De fantosmes ballans dessous l'aveugle nuict ;
Tu me dédaignes seul qui te suis tant dévot !

Viens, sommeil tant désiré, m'environner la teste ;
Car d'un vœu non menteur un bouquet je t'appreste
De ta chere morelle et de ton cher pavot.

ÉTIENNE JODELLE

BORN 1538. DIED 1573

AUX CENDRES DE CLAUDE COLET

IL me faut contenter, pour mon devoir te rendre,
De tesmoigner tout bas à ta muette cendre,

Bien que ce soit en vain,
Que ceste horrible sœur qui a tranché ta vie
Ne trancha pas alors l'amitié qui me lie,
Ou rien ne peut sa main.

Sois moy donc un tesmoin, ô toy tumbe poudreuse,
Sois moy donc un tesmoin, ô toy fosse cendreuse,

Qui t'annoblis des os
Desja pourris en toy, sois tesmoin que j'arrache,
Maugré l'injuste mort, ce beau nom qui se cache
Dedans ta poudre enclos.

Pour accomplir mon vœu, je vois trois fois espandre
Trois gouttes de ce laict dessus ta seiche cendre,

Et tout autant de vin,
Tien, reçoy le cyprès, l'amaranthe et la rose,
O Cendre bien heureuse, et mollement repose
Icy jusqu'à la fin.

LOUISE LABÉ

BORN 1525 (?)

IX

TOUT aussi tot que ie commence à prendre
Dens le mol lit le repos desiré,
Mon triste esprit hors de moy retiré
S'en va vers toy incontinent se rendre.

Lors m'est auis que dedens mon sein tendre
Ie tiens le bien, ou i'ay tant aspiré,
Et pour lequel i'ay si haut souspiré,
Que de sanglots ay souent cuidé fendre.

O doux sommeil, o nuit à moy heureuse !
Plaisant repos, plein de tranquilité,
Continuez toutes les nuiz mon songe :

Et si iamais ma poure ame amoureuse
Ne doit auoir de bien en verité,
Faites au moins qu'elle en ait en mensonge.

XIII

Oh si i'estoisi en ce beau sein rauie
 De celui là pour lequel vois mourant :
 Si avec lui viure le demeurant
 De mes cours iours ne m'empeschoit enuie.

Si m'acollant me disoit, chere Amie,
 Contentons nous l'un l'autre, s'asseurant
 Que ia tempeste, Euripe, ne Courant
 Ne nous pourra desioindre en notre vie :

Si de mes bras le tenant acollé,
 Comme du Lierre est l'arbre encercelé,
 La mort venoit, de mon aise enuieuse :

Lors que souef plus il me baiseroit,
 Et mon esprit sur ses leures fuiroit,
 Bien ie mourrois, plus que viuante, heureuse.

XIV

Tant que mes yeux pourront larmes espandre
 A l'heur passé avec toi regreter,
 Et qu'aus sanglots et soupirs resister,
 Pourra ma voix, et un peu faire entendre ;

Tant que ma main pourra les cordes tendre
 Du mignard lut, pour tes graces chanter ;
 Tant que l'esprit se voudra contenter
 De ne vouloir rien fors que toi comprendre ;

Je ne souhaitte encore point mourir ;
 Mais quand mes yeux je sentiray tarir,
 Ma voix cassée et ma main impuissante,

Et mon esprit en ce mortel séiour
 Ne pouvant plus montrer signe d'amante,
 Priray la Mort noircir mon plus cler iour.

xv

Pour le retour du Soleil honorer,
 Le Zephir, l'air serein lui apareille :
 Et du sommeil l'eau et la terre esueille,
 Qui les gardoit l'une de murmurer,

En dous coulant, l'autre de se parer
 De mainte fleur de couleur nompareille.
 Ia les oiseaus es arbres font merueille,
 Et aus passans font l'ennui moderer :

Les Nynfes ia en mile ieus s'esbatent
 Au cler de Lune, et dansans l'herbe abatent :
 Veus tu Zephir de ton heur me donner,

Et que par toy toute me renouuelle ?
 Fay mon Soleil deuers moy retourner,
 Et tu verras s'il ne me rend plus belle.

XXIIII

Ne reprenez, Dames, si i'ay aymé :
 Si i'ay senti mile torches ardentes,
 Mils trauaus, mile douleurs mordantes :
 Si en pleurant i'ay mon tems consumé,

Las que mon nom n'en soit par vous blamé,
 Si i'ai failli, les peines sont presentes,
 N'aigrissez point leur pointes violentes :
 Mais estimez qu'Amour, à point nommé,

Sans votre ardeur d'un Vulcan excuser,
 Sans la beauté d'Adonis acuser,
 Pourra, s'il veut, plus vous rendre amoureuses :

En ayant moins que moi d'occasion,
 Et plus d'estrangle et forte passion.
 Et gardez vous d'estre plus malheureuses.

OLIVIER DE MAGNY

DIED 1560

LES SOUSPIRS

LXIII

M. HOLA, Charon, Charon Nautonnier infernal.
C. Qui est cet importun qui si pressé m'appelle ?
M. C'est l'esprit éploré d'un amoureux fidelle,
Lequel pour bien aimer n'eust iamais que du mal.

C. Que cherches tu de moy ? *M.* Le passaige fatal.
C. Qui est ton homicide ? *M.* Ô demande cruelle !
Amour m'a fait mourir. *C.* Iamais dans ma nasselle,
Nul subget à l'amour ie ne conduis à val.

M. Et de grace, Charon, reçois-moy dans ta barque.
C. Cherche vn autre nocher, car ny moy ny la Parque,
N'entreprendons iamais sur ce maistre des dieux.

*M. I'iray donc maugré toy, car i'ay dedans mon
ame
Tant de traicts amoureux, & de larmes aux yeux,
Que ie seray le fleue, & la barque, & la rame.*

CVIII

*Aux plus froids iours que l'yuer nous apporte,
Quand d'auc vous nagueres ie partoy,
Vostre portrait qu'en mon sein ie portoy,
Me renflammoit d'une nouuelle sorte.*

*Le voioy bien comme la bise forte
Perçoit de froid ceux avec qui i'estoy,
Mais sa rigueur iamais ie ne sentoy,
Par la vertu de cette imaige morte.*

*Regardez donc si de vostre œil veinqueur,
Le vif portrait peult eschauffer mon cuer,
Puis que le mort le peult si bien atteindre?*

*Bien heureux est qui sent ce feu si doux,
Et plus heureux qui le sent prez de vous,
Quand il le peult heureusement esteindre.*

JEAN PASSERAT

BORN 1534. DIED 1602

VILLANELLE

J'AI perdu ma tourterelle ;
Est-ce point celle que j'oy ?
Je veux aller après elle.

Tu regresses ta femelle,
Hélas ! aussi fais-je moi,
J'ai perdu ma tourterelle.

Si ton amour est fidelle,
Aussi est ferme ma foy ;
Je veux aller après elle.

Ta plainte se renouvelle,
Toujours plaindre je me doy ;
J'ai perdu ma tourterelle.

En ne voyant plus la belle,
Plus rien de beau je ne voy ;
Je veux aller après elle.

Mort, que tant de fois j'appelle,
 Prends ce qui se donne à toy !
 J'ai perdu ma tourterelle ;
 Je veux aller après elle.

ODE DU PREMIER JOUR DE MAI

Laissons le lit et le sommeil,
 Ceste journée,
 Pour nous, l'Aurore au front vermeil
 Est desjà née.
 Or, que le ciel est le plus gay,
 En ce gracieus mois de May,
 Aimons, mignonne ;
 Contentons nostre ardent désir :
 En ce monde n'a du plaisir
 Qui ne s'en donne.

Viens, belle, viens te pourmener
 Dans ce bocage,
 Entens les oiseaus jargonner
 De leur ramage.
 Mais escoute comme sur tous
 Le rossignol est le plus dous,
 Sans qu'il se lasse.
 Oublions tout deuil, tout ennuy,
 Pour nous resjouyr comme luy :
 Le temps se passe.

Ce vieillard contraire aus amans,
Des aisles porte,
Et en fuyant nos meilleurs ans,
Bien loing amporte.
Quand ridée un jour tu seras,
Melancholique, tu diras :
J'estoy peu sage,
Qui n'usoy point de la beauté
Que si tost le temps a osté
De mon visage.

Laissons ce regret et ce pleur
A la vieillesse ;
Jeunes, il faut cueillir la fleur
De la jeunesse.
Or que le ciel est le plus gay
En ce gracieus mois de May,
Aimons, mignonne ;
Contentons nostre ardent désir :
En ce monde n'a du plaisir
Qui ne s'en donne.

VAUQUELIN DE LA FRESNAYE

BORN 1536

ENTRE les fleurs, entre les lis,
Doucement dormoit ma Philis,
Et tout autour de son visage,
Les petits Amours, comme enfants,
Jouoient, folâtroient, triomphants,
Voyant des cieux la belle image.

J'admirois toutes ses beautés,
Egales à mes loyautés,
Quand l'esprit me dit en l'oreille :
Fol, que fais-tu ? Le temps perdu
Souvent est chèrement vendu ;
S'on le recouvre, c'est merveille.

Alors, je m'abaisse tout bas ;
Sans bruit je marche pas à pas,
Et baisai ses lèvres pourprines :
Savourant un tel bien, je dis
Que tel est dans le paradis
Le plaisir des âmes divines.

SONNET

O Vent plaisant qui d'haleine odorante,
Embaumes l'air du baume de ces fleurs ;
O Pré joyeux, où versèrent leurs pleurs
Le bon Damète et la belle Amarante !

O Bois ombreux, ô Rivière courante,
Qui vis en bien échanger leurs malheurs,
Qui vis en joie échanger leurs douleurs,
Et l'une en l'autre une âme respirante !

L'âge or' leur fait quitter l'humain plaisir ;
Mais, bien qu'ils soient touchés d'un saint désir
De rejeter toute amour en arrière,

Toujours pourtant un remords gracieux
Leur fait aimer, en voyant ces beaux lieux,
Ce vent, ce pré, ce bois, cette rivière.

PHILIPPE DESPORTES

BORN 1546

VILLANELLE A ROZETTE

Rozette, pour un peu d'absence,
Vostre cœur vous avez changé,
Et moy, sçachant cette inconstance,
Le mien autre part j'ay rangé :
Jamais plus, beauté si légère
Sur moy tant de pouvoir n'aura :
Nous verrons, volage bergère,
Qui premier s'en repentira.

Tandis qu'en pleurs je me consume,
Maudissant cet esloignement,
Vous qui n'aimez que par coustume,
Caressiez un nouvel amant.
Jamais légère girouette
Au vent si tost ne se vira :
Nous verrons, bergère Rozette,
Qui premier s'en repentira.

Où sont tant de promesses saintes,
Tant de pleurs versez en partant ?
Est-il vray que ces tristes plaintes
Sortissent d'un cœur inconstant ?
Dieux ! que vous estes mensongère
Maudit soit qui plus vous croira !
Nous verrons, volage bergère,
Qui premier s'en repentira.

Celuy qui a gaigné ma place
Ne vous peut aymer tant que moy,
Et celle que j'aime vous passe
De beauté, d'amour et de foy.
Gardez bien vostre amitié neufve,
La mienne plus ne varira,
Et puis, nous verrons à l'espreuve
Qui premier s'en repentira.

JEAN BERTAUT

BORN 1551 (?)

LES Cieux inexorables
Me sont si rigoureux,
Que les plus miserables,
Se comparans à moy, se trouveroient heureux.

Mon lict est de mes larmes
Trempé toutes les nuicts ;
Et ne peuvent ses charmes,
Lors mesme que je dors, endormir mes ennuys.

Si je fay quelque songe,
J'en suis espouvanté ;
Car mesme son mensonge
Exprime de mes maux la triste vérité.

La pitié, la justice,
La constance et la foy,
Cédant à l'artifice,
Dedans les cœurs humains sont esteintes pour moy.

En un cruel orage
On me laisse périr,
Et courant au naufrage,
Je voy chacun me plaindre et nul me secourir.

Félicité passée
Qui ne peux revenir,
Tourment de ma pensée,
Que n'ay-je, en te perdant, perdu le souvenir !

GILLES DURANT

BORN 1554 (?). DIED 1614 (?)

LE SOULCY

J'AIME la belle violette,
L'œillet et la pensée aussi,
J'aime la rose vermeillette,
Mais surtout j'aime le soulcy.

Belle fleur, jadis amoureuse
Du Dieu qui nous donne le jour,
Te dois-je nommer malheureuse,
Ou trop constante en ton amour ?

Ce Dieu qui en fleur t'a changée,
N'a point changé ta volonté :
Encor, belle fleur orangée,
Sens-tu l'effort de sa beauté ?

Toujours ta face languissante
Aux rais de son œil s'espanist,
Et quand sa lumière s'absente,
Soudain la tienne se ternist.

Je t'aime, soulcy miserable,
Je t'aime, malheureuse fleur,
D'autant plus que tu m'es semblable
Et en constance et en malheur.

J'aime la belle violette,
L'œillet et la pensée aussi ;
J'aime la rose vermeillette,
Mais surtout j'aime le soulcy.

A CHARLOTTE

Charlotte, si ton âme
Se sent or' allumer
De cette douce flamme
Qui nous force d'aimer,
Allons contents,
Allons sur la verdure,
Allons tandis que dure
Notre jeune printemps.

Avant que la journée
De notre âge, qui fuit,
Se trouve environnée
Des ombres de la nuit,
Prenons loisir
De vivre notre vie,
Et, sans craindre l'envie,
Donnons-nous du plaisir.

Du soleil la lumière
Vers le soir se déteint
Puis à l'aube première
Elle reprend son teint ;
Mais notre jour,
Quand une fois il tombe,
Demeure sous la tombe,
Sans espoir de retour.

Et puis les Ombres saintes,
Hôtesses de là-bas,
Ne démènent qu'en feintes
Les amoureux ébats ;
Entre elles, plus
Amour n'a de puissance,
Et plus n'ont connaissance
Des plaisirs de Vénus.

Mais, lâchement couchées
Sous les myrtes pressés,
Elles pleurent, fâchées,
Leurs âges mal passés ;
Se lamentant,
Que, n'ayant plus de vie,
Encore cette envie
Les aille tourmentant.

En vain elles désirent
De quitter leur séjour,
En vain elles soupirent
De revoir notre jour :

 Jamais un mort
Ayant passé le fleuve,
Qui les Ombres abreuve
Ne revoit notre bord.

Aimons donc à notre aise ;
Baisons-nous bien et beau,
Puisque plus on ne baise
Là-bas sous le tombeau.

 Sentons-nous pas
Comme jà la jeunesse,
Des plaisirs larronnesse,
Fuit de nous à grands pas ?

Çà, finette affinée,
Çà, trompons le destin,
Qui clôt notre journée
Souvent dès le matin ;

 Allons, contents,
Fouler cette verdure,
Allons, tandis que dure
Notre jeune printemps.

THEOPHILE DE VIAU

BORN 1590

DANS ce val solitaire et sombre,
Le cerf qui brame au bruit de l'eau,
Panchant ses yeux dans un ruisseau
S'amuse à regarder son ombre.

Un froid et ténébreux silence
Dort à l'ombre de ces ormeaux,
Et les vents battent les rameaux
D'une amoureuse violence.

Corine, je te prie, approche !
Couchons-nous sur ce tapis vert,
Et, pour estre mieux à couvert,
Entrons au creux de ceste roche.

Mon Dieu, que tes cheveux me plaisent !
Ils s'espattent dessus ton front ;
Et, les voyant beaux comme ils sont,
Je suis jaloux quand ils te baisent.

Oy le pinçon et la linotte
Sur la branche de ce rosier ;
Voy trembler leur petit gosier ;
Oy comme ils ont changé de notte.

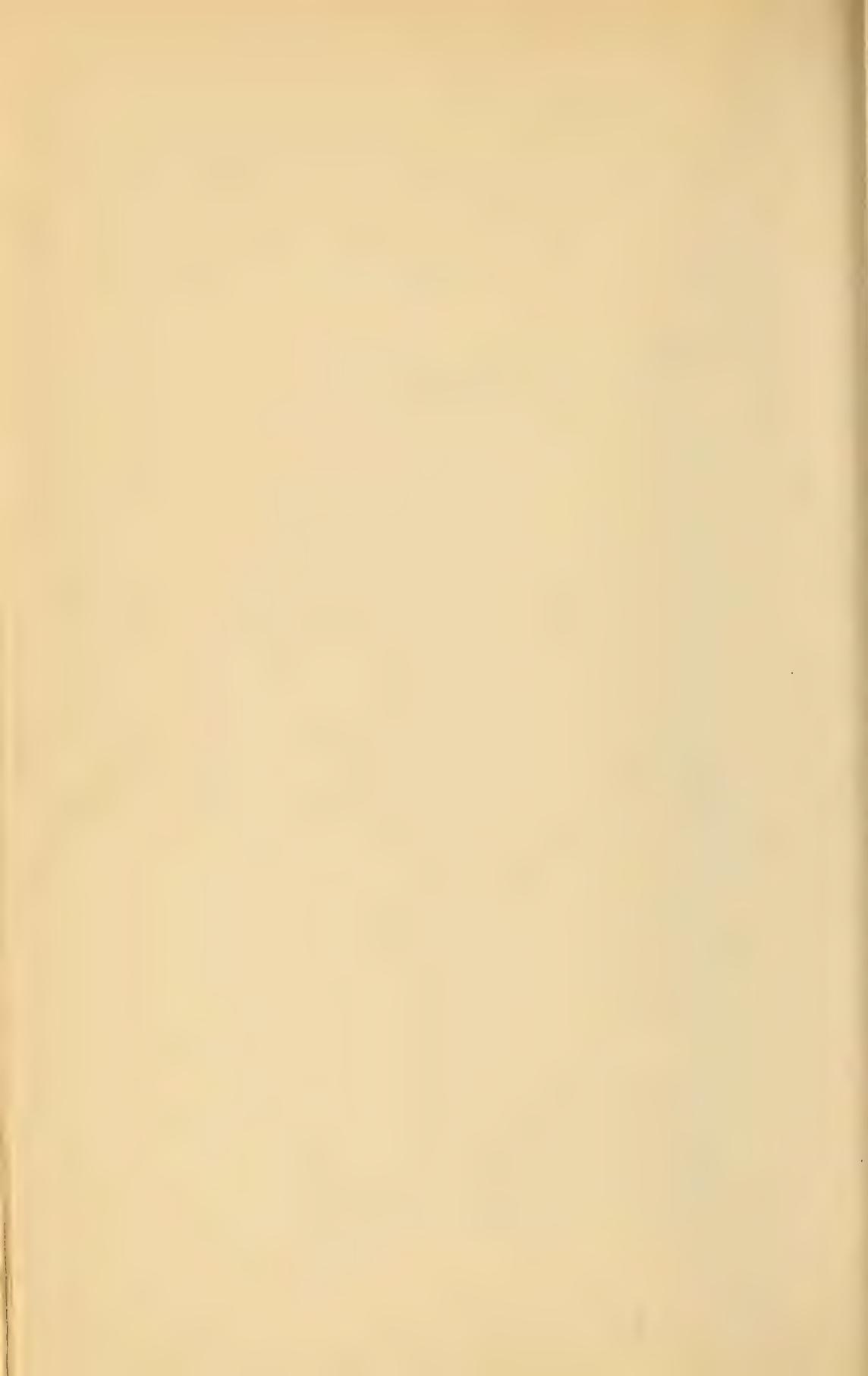
Approche, approche, ma Driade,
Icy murmureront les eaux,
Icy les amoureux oyseaux
Chanteront une sérénade.

• • • •
Je baigneray mes mains folastres
Dans les ondes de tes cheveux,
Et ta beauté prendra les vœux
De mes œillades idolastres.

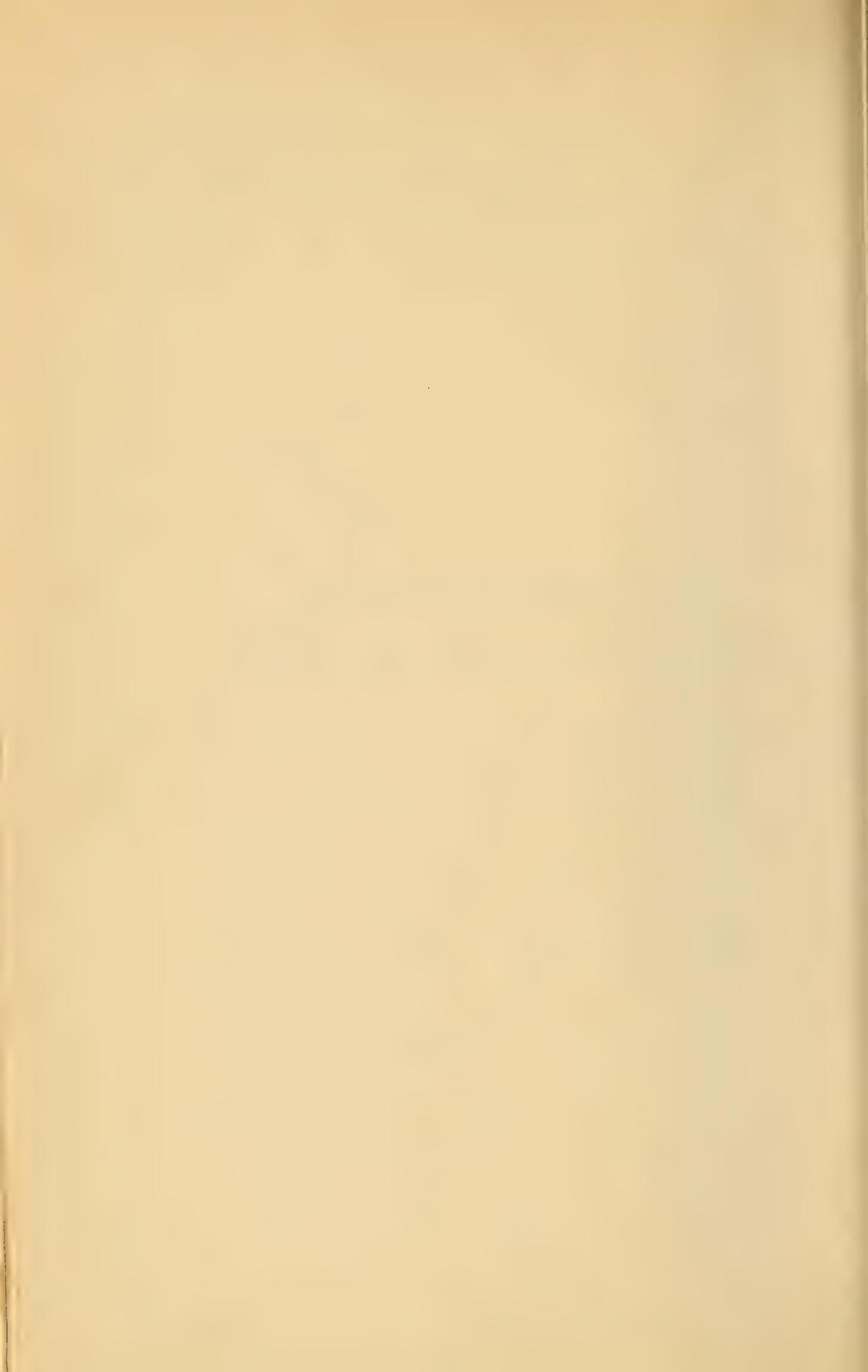
Ne crains rien, Cupidon nous garde,
Mon petit ange, est-tu pas mien ?
Ha ! je voy que tu m'aymes bien !
Tu rougis quand je te regarde.

• • • •
Ma Corine, que je t'embrasse ;
Personne ne nous voit qu'Amour,
Voy que mesme les yeux du jour
Ne trouvent point icy de place.

Les vents qui ne se peuvent taire
Ne peuvent escouter aussi,
Et ce que nous ferons ici
Leur est un incogneu mystère.



SOME TRANSLATIONS
IN THE ORIGINAL METRES



CLEMENT MAROT

BORN 1495

AU BON VIEULX TEMPS

*IN good old days a mode of loving reigned
With no great art nor offerings sustained,
So that a nosegay given of love sincere,
Was an endowment with the whole earth's sphere,
For save the heart all else was then despised.*

*And if by chance the joys of love were gained,
Know you how such good hap was entertained ?
It lasted on and on, from year to year
In good old days.*

*Now all is lost that love of old ordained.
We have but changes and tears falsely feigned.
If then ye will that love I should revere,
You first must furnish love with other gear
And use the manner of it men maintained
In good old days.*

JOACHIM DU BELLAY

BORN 1525. DIED 1560

L'OLIVE

II

WITH Love and grace and most exalted worth
The fires of Heaven were rimmed, and the Heavens
arrayed

In one rare robe of changing colour and shade
Shot through with light, to glorify her birth :

The world was steeped in loveliness and mirth,
The sea was still, and the wind's wrath allayed,
When here was born, in this poor land, that maid
Who hath despoiled the splendour of the earth.

She took her colour from the lilies' whiteness ;
Her hair from gold, her two lips from the roses ;
She wrested for her eyes the noon-sun's brightness :

Unsought the lavish open-hearted sky
Poured in her mind the radiance it encloses :
Her name learn'd from the Gods how not to die.

xiv

Sleep, of all gifts of Heaven held supreme,
Sweeter than honey lay upon mine eyes,
When lo, the treasure of Love's phantasies
Passed to my soul through the white gates of dream.

Clasping her marble throat mine arms did seem,
Mocking the ivy's amorous devise,
To fasten round their alabaster prize
As though such worth should sorrow's self redeem.

Already Love along my weary veins
Shot the sharp fire of piercing fever-pains,
And my soul wandered on her lips of rose,

Bound for the river of oblivion,
When jealous of my joy, loud day too soon
Opened the door of gentle sleep's repose.

cxiii

If here our life be briefer than a day
In time Eternal, if the circling year
Drive on our days never to reappear,
If birth be but the prelude to decay,

What think you, soul, incarcerate in clay ?
 Why are you glad, at our dark daylight here,
 If for the flight to an abode more clear
 Your strong wings are well feathered to upstay ?

There, is the good that every mind desires,
 There, rest whereunto all the world aspires,
 There love is, there of pleasure too full worth :

There, O my soul, led on to Heaven's last height,
 The very self of Beauty in thy sight
 Shall seem the image worshipped upon earth.

LES AMOURS

xv

For the long weariness that I have borne
 For love of you, my Lady, all these years,
 For the heart-searing sighs and scalding tears
 From my soul's innermost recesses torn,

I asked this kiss, which could incur no scorn,
 Nor jealousy, nor risk of slanderous jeers,
 (A common favour no Court-lady fears,
 And one that by the chaste may be worn),

Yet have you, or because of cruelty,
Or else for ruth, afraid perchance to see
My soul in kissing with my breath expire,

Denied my boon. Ah! If it was for ruth,
Use none toward my love. For, of a truth,
Such death than life seems sweeter to desire.

xxvi

ON HIS DEAFNESS

When yet I might (as now I may no more)
Taste the sweet honey of that gentle speech,
You hid from me the face I did beseech
And the dear eyes, whose livery I wore.

And now, when years have wrought upon me sore
Till I am deaf, deaf as the wave-stunned beach,
You send for me, when joy can never reach,
The pale life left me on a darkling shore.

O random Fortune! Irony of woe!
Only to see as if in painted show
The face of her whose beauty makes me die;—

Only to touch the whiteness of her hand,
To search her eyes, but not to understand
The gentle voice that answers to my cry.

XXVII

Your face I am more jealous to behold
 Than prisoners are watchful to be free,
 I pine for that as blind men pine to see
 Or dying men to wake no longer old.

Love wills it so ; and I, by love controll'd :—
 But now some God or Star opposed to me
 Has rapt away the twin felicity
 Of hearing the sweet matter you unfold.

I well may see her lofty loveliness,
 Yet I may not, O Cruelty's excess !
 Hear the soft accents of the lady I love.

Ah Love ! most powerful of Gods and kind,
 But let me hear, and I will then be blind !
 Since my soul's eyes shall see her well enough.

IEVX RVSTIQVES

A WINOWER OF WHEAT TO THE WINDS

To you, aerial band,
 Who fly above the land
 With transitory wings,

And whistling on your way
The greenwood shadows sway
In gentle balancings,

I give these violets,
These lilies and flow'rets,
And these roses to you,
Roses to wonder on
Being so newly blown,
And these carnations too.

With breathing sweet and soft
Blow hither o'er the croft,
Blow hither o'er the lay :
The weary while I strain
At winnowing my grain
Through the white heat of day.

PIERRE DE RONSARD

BORN 1525. DIED 1585

LE PREMIER LIVRE DES ODES

ODE XVII

I

DARLING, come with me and behold
Whether the rose I saw unfold
For the new sun her crimson gown,
Has not this evening to lament
The loss of all her red raiment,
And colour lovely as your own.

II

Ah ! Darling, see how soon, alas !
She loosed her treasures on the grass
Letting them fall on every side !
Nature is well named step-mother
When such a flower unloved by her
Lasts but from morn till even-tide !

III

Therefore, if you believe me, Dear,
The while your life may still appear
 Clad in the greenest for its dress,
Gather, O gather all your Youth :
For Age, who showed the rose no ruth
 Even so will dim your loveliness.

LE CINQUIESME LIVRE DES ODES

ODE XII

Muses, ye with starry eyes,
Aid me, Darlings of the skies,
I would sing a stream in song
That shall lightly flow along.
Rouse ye, then, with starry eyes,
Muses, Darlings of the skies,
Sing my stream in liquid song
That shall lightly flow along.
Unsustained my idle hand
Hath no cunning to command
Sleeping Music to suspirer
Softly from the stricken lyre.
But an ye will stretch the string
And instruct my lips to sing

Your sweet wonders you shall hear
Sung at last in France's ear.

O fair crystal murmuring by,
Azured over by the sky,
In whose sapphire-shining wave
She I love bent low to lave
All that rose of nakedness
Glowing in the sun's caress,
And the tresses of her hair,
Wandering upon the air,
Even as Ceres swayeth hers
When the low wind sighs and stirs,
Tresses beautiful indeed
As the locks round Eros' head,
Or the clustered curls that swing
Back from Phoebus harp-playing.

In thy waters from above
She, the darling of my love,
Mirrored her twin eyes as twin
Stars of heaven might shine therein ;
Eyes, the Paphian laughter-lover,
Erycina, would set over
Those that win the Graces fame,
Eyes, herself should not disclaim,
Such the wealth of Love's excess
Shot from their deliciousness.

Thou it is whose ripples kist,
Times again, her dainty wrist,
And the fingers that my Dear
Dipped into thy crystal clear ;
Fingers veined with little rills
Through whose labyrinth distills
That rare blood divined within
Their translucent ivory screen ;
Ivory that turns to pearl
Where five polished petals curl,
Each an outer leaf to clip
One rose-blossomed finger-tip.

Thou it is whose waters sweet
Washed the whiteness of her feet,
Fair as Her's who turned to flee
Silvery-footed o'er the sea :
And her body that discloses
Lilies intermixed with roses ;
Body, that I gazed upon
Till, Actaeon-like, undone,
I am doomed to endless woe,
Gladly, since she wills it so.

Thou it is, sweet rivulet,
Whose delicious waves have set
Many a thousand kisses on
Her carved lips' vermillion,

On the crimson of her lips,
Sweet as where rock-honey drips,
On the rose whence issueth
Laughter luring me to Death.

Thou it is when Sirius
Soars up Heaven's fiery House,
Who, where thy cool water brims,
Gazest on my Lady's limbs
Laid along the grassy bank
There as sleep declined and sank
Gently on her languid eyes
Lulled in summer phantasies ;
When the wind stole lightly over
Her white bosom, as a lover
Playing where her breath's refrain
Softly swells to sink again.
She so lying by the rill,
Silent, shining, white and still,
Seemed a lovely image wrought
In vein'd marble, were it not
That the gold hair round her shed
Spoke a living womanhead ;
And that many a little bird
In the boughs above her stirred,
Stretching each a little throat,
Piping each a little note,
As they spied her, ever quitting

Twig for twig in restless flitting,
Till their fluttering unrest
Shook upon her marble breast
Clouds of rosy and snowy blossom
Lighting on her naked bosom,
So that none might well declare,
Seeing them and seeing her,
Whether she beneath their showers,
Were the frailer, or the flowers.

• • • • •

But Farewell, fair stream, Farewell !
Dance adown your little dell,
Leap and laugh since Death shall never
Hush the song you sing for ever ;
I, too, sing my song, but I
All too soon am doomed to die ;
All too soon my feet shall tread
Those wan meadows of the Dead
And of me no more shall stay,
Than the ashes of my clay,
Hidden underneath the earth
In an urn of little worth.
Nathless, when my dying eyes
Lose the daylight of the skies,
I do pray thee, little Spring,
Fleet and fair to ravishing,
That thou wilt not, so I pray,
From the hour I pass away

E'er forget, if but in thanks,
 Still to whisper to thy banks
 How the voice of Ronsard gave
 Deathless honour to the wave
 In whose crystal purity
 Once Cassandra, even she
 Whom his love for ever hymns,
 Bathed the splendour of her limbs.

LE RECUEIL DES ODES

A CASSANDRE (1550)

O little maid more tender
 Than any bud in May
 That rose-bushes engender
 To hail the break of day
 In one part green, in one
 Flushing vermillion.

Faster than ivy laces
 Her lissome limbs around
 The lov'd oak her embraces
 Have everywhere enround
 With loops that climb and cling
 In many a living ring,

Fasten, Belov'd, around me
Your twin arms intertwined ;
And when those bonds have bound me
For ever let them bind :
In that kiss each shall give
For ever let us live.

Nor time nor the misgiving
That other lips may please
Shall lure my lips, while living,
From living upon these :
And so clasped we will lie
Till in that kiss we die.

You, Love, and I your lover,
Both in the self-same breath
Shall fare out to discover
The pallid House of Death
And fields assigned by Fate
To lovers fortunate.

There Eròs mid the flow'ring
Of that Eternal Spring
Shall watch his Mother show'ring
Sweets on our dallying,
And we shall know what good
Befalls within her wood.

Along the grassy meadows
Below the shelving dunes
The river shores and shadows
Re-echo many tunes.
One plays and to him one
Dances in unison.

The fair sky there discloses
A face for ever kind,
No viper o'er the roses
Leaves venom tracks behind,
The birds there never cease
From singing in the trees.

The winds are ever chanting
Soft songs of fitful sound,
And laurels ever slanting
Cool shadows on the ground,
The flowers there never lose
The glory of their hues.

Somewhere in the deep spaces
That happy orchard screens,
We two shall find our places
Where Lovers and their Queens
Love on without a care,
And like them we shall fare.

OF ROSES PLANTED BY A CORN-PLOT

(1550)

God save you ! Splendour of the Spring,
Blazoning
The jewels strung upon your spray
Unveiling your vermillion
To the sun
In its virginal array.

You see your face's cinnabar
From afar
Multiplied amid the wheat ;
Amid the wheat whose vivid green
Shines more sheen
Against your fellows set in it.

Then here, where by your sweets suspire,
Filled with fire,
Despite the triple sisters sad,
I do design to make my song
Match the long
Sweep of the wings that Horace had.

Let others sing the Pink's soft hues
If they choose
Or of the Lily's silvery flower,

Or of the golden Fleur-de-lys
 She that is
 Emblem of our Prince's power.

But I, while voice is mine to sing,
 Still will fling
 All my praise before the Rose,
 The more since she too bears the name
 Given by Fame
 To Her who all my worship owes.

LE PREMIER LIVRE DES AMOURS

XXIX

TO HIS DREAM

If pinks and lilies plenish my embrace
 Until mine arms encompass them around
 Faster than ivy amorously wound
 About the branch her loops of love enlace ;

If sallow care no longer gild my face,
 If in my heart Joy's pleasure-house be found,
 If Night than Day to greater worth redound,
 O Heavenly dream, this cometh of thy grace.

I, tracking thee, should wing it to the stars ;
But ever her shape floats on, evades and mars
That all of Heaven my soul had half divined :

And thou dost leave me when I love the most,
As lightning leaps a moment and is lost
Or as a cloud wanes out upon the wind.

XLV

Love slayeth me, yet will I never tell
The pleasing hurt it is to me to die,
For fear lest any pitying my cry
Would aid the pain I find too sweet to quell.

True is it my faint heart wills but too well
I should be healed on some day by and by,
Yet never to my Lady will I sigh
Since martyrdom seems so desirable.

Faint heart be still, for I shall see the day,
Whereon my Lady after long delay,
Viewing the evil done me by her pride,

Will use no more the cruelty she showed,
But follow in the gracious way of God,
Who punishes, then pardons satisfied.

LX

Nor roses kindling when the Night grows old
Nor lilies planted where a river brims,
Nor sound of lute, nor song-birds singing hymns,
Nor jewels bosomed in a band of gold :

Nor Zephyrs blowing softly o'er the wold,
Nor the wave's ripple round the prow it rims,
Nor dance of nymphs with slowly swaying limbs,
Nor all things springing after Winter's cold :

Nor bastioned camps thick-set with bristling pikes,
Nor caverns where the sunlight hardly strikes,
Nor soaring tree-tops clustered in the air,

Nor solemn stillness of dumb rocks, can yield
Me so much pleasure as a grassy field,
Wherein my hopes may pasture on Despair.

LXXIX

Let me decease within thine arms, my Dear,
That shall suffice : for nothing would I know
Of louder glory in the world than so,
In kissing thee, to yield my breath even here.

He from whose heart Mar's fires have lickt out fear,
Shall to the war, and, mad with the long show
Of life and power, shall flaunt it for the blow
His valour covets from a Spanish spear.

I, with less rage, ask but for this goodhap,
Idly to die, Cassandra, in thy lap,
After a hundred years, without a name :

For I do err, or there's more happiness
Thus dying, than in daring to possess
All of a short-lived Alexander's fame.

xcv

Take this red rose as yourself loveable,
Who serve for rose to roses loveliest,
For flower to flowers in their young glory drest,
Whose odours seize my soul with them to dwell.

Take this red rose and with it take as well
My heart, that hath no wings, within thy breast :
So true, the hundred wounds therein impressed
Have not availed such constancy to quell.

But one thing marks the rose's lot from mine
One sun beholds her birth and her decline ;
A thousand suns have seen my love reborn.

Oh ! that this love which blossomed in my heart
 And robbed its rest, had played the rose's part
 And never lasted to another morn.

CXIII

I saw my love midst many a lovely maid,
 As a new moon the lesser lights among,
 Who with her eyes, all stars outshining, flung
 The beauty of the loveliest in shade.

About her breasts the deathless Graces played,
 With Wantonness and Loves for ever young,
 There fluttering, like little birds who sung
 Last year where boughs were in new green arrayed.

The ravished sky, seeing how fair she was,
 Rained rose and lily and garland on the grass
 Circling the plot wherein she held her place.

Till in despite of Winter's frozen sighs,
 By virtue of the love-light in her eyes,
 Spring came to birth, begotten of her face.

CLIX

Here is the wood my Angel-sweet cajoled
 To life again in April with her song ;
 Here are the flowers she used to walk among
 Lost in the lonely dreams she never told.

Here is the field whose tender green and gold,
Touched by her hand, sprang fresher for the wrong
She wrought in pillage of the million-throng
Enamelling the meadow's emerauld.

Here did she sing ; yonder I saw her cry ;
And here she smiled ; there, was I ravished by
Those eyes that lure me deathward with their rays :

Even here she sat ; and there I saw her dance :
Upon the loom of such a vague romance
Love weaves the shadowy fabric of my days.

CLXIX

Now that beneath gray skies the earth lies frore,
Sprinkled with rime and hail in every place,
And that the terror of the coldest days
Stiffens the tresses on the meadows hoar :

Now that the rebel wind leaps with a roar
Upon the rocks and strews the woodland ways,
And that the clamouring sea more loudly bays
With swollen anger round the jaded shore :

Love burns me and, albeit Winter's vice
Tortures the world, he cannot turn to ice
The flame my heart must ever feed and hold.

See, Lovers, what strange fate is mine to meet,
Who perish frozen in the fiercest heat,
And die by fire within the core of cold.

ccxvi (1572)

What are you saying now, or doing, Dear ?
What are your dreams ? Have you no thought of me ?
Have you no care for my sharp misery,
When care for you stabs through me as a spear ?

For love of you my heart is filled with fear ;
Before my eyes ever your face I see,
No other love invades my reverie
And even when away your voice I hear.

Your loveliness, your gentleness, your eyes
Are sculptured in my thoughts, with every spot
Where I have seen you dance or heard your laughter.

I hold you mine, though mine own I am not ;
Being so lost in you, I cannot prize
Without you one thing in this life or after.

BAISER (1572)

When from the lips you hardly close,
(As where a path through roses errs)
I breathe the fragrance of a rose,
My lips that are the harbingers
Of kisses, redden at their bliss,
And grant it till no joy demurs
Of all I long for when I kiss.
For other moisture none there is
To filter down and slake the fire,
Lit, when those twin incendiaries,
Your eyes, inflame me with desire.

LE SECOND LIVRE DES AMOURS

SONNET XVIII

Awake, awake, Marie, how lazy you are grown,
By now the happy lark has caroled to the sky,
The nightingale by now, in dulcet agony,
Leaning against her thorn, has uttered all her moan.

Come ! we'll go see the grass with seeds of crystal
sown,
Your rose-tree crown'd with buds that nightly
multiply,

And those sweet pinks that, sure, of thirst will never
die

If, as last night, the hand that tends them be your own.

Yestreen you swore to me when our good-nights were
said,

To be awake to-day or ever I should rise ;
And yet the sleep of dawn, that well becomes a maid,

Still presses the soft seal of slumber on your eyes.
I'll kiss them both and kiss the beauty of your breast
To teach you when 'tis time to be about and drest.

CHANSON (1567)

Sweet Mistress grant so much
For solace of my pain,
As lightly but to touch
My lips with thine again :
O let thine arms around
My neck be fastly bound.

Then face to face look through
The gateways of mine eyes,
Till that look pierces to
My sad heart's miseries,
Sad heart that lives alone
In love's name and thine own.

I knew it brave and proud
In liberty before
Thy loveliness had bowed
The pride of youth it bore :
Yet shall it not repine
If, dying, it die thine.

Sweet Heart, I have no will
To wake thee though I weep ;
Too happy to lie still
And watch thine eyes asleep :
Too happy but to see
Them closed so close to me.

Dearest mine enemy,
If thou wouldst save from death,
Give back my life to me
In but one kiss's breath.
Ah ! to the heart I feel
The sweetness of it steal !

How sweet the gentle fire,
That Time can never tame !
When each one braves desire
And glories in the flame.
Happy the day when I
Of love exceeding die.

XLV (1572)

I pick and choose a posy all in vain.
In vain for you was this poor task begun ;
Your beauty is the posy's paragon,
The flower of flowers, the rose's sovereign.

You and the flowers in this one thing are twain,
Their buds by winter winds are soon undone ;
Your perfect Spring past all comparison,
Shall never of the changing years complain.

Ah ! happy posy, shun that bower forbidden,
That arbour of Love, where Love's twin fruit lies
hidden,
Touch not her breasts for all they show so fair :

Your flourish, else, shall wither at the flame,
Your bloom unpitied shall be put to shame,
As I am withered for the love of her.

SECONDE PARTIE
SUR LA MORT DE MARIE

IV

As you shall see the rose upon a branch in May,
In her first loveliness of blossom newly born,
Shake out the flower that shames the crimson of the
morn,
When sprinkled with the tears that fall at break of
day.

Love hidden in that flower blows fragrance down the
way,
The way of flowers her seemed predestined to
adorn ;—
Yet by the sun soon tired or by the wind soon torn,
She languishes and dies in leafless disarray.

So in the wonder of that first young loveliness,
Which earth rose up to praise and heaven bent down
to bless,
Fate came : and all of thee one little urn encloses.

For obsequies, O take the tears my sorrow showers,
And take this jar of milk, this basket piled with
flowers,
So shalt thou, as in Life, in Death, be all of roses.

LE RECUEIL DES SONNETS ET CHANSONS

xvii (1560)

I send to you a nosegay I have just
Gathered and bound. Full blown are all its
flowers ;—

(Vespers were pealing from the dusky towers),—
To-morrow these had fallen to the dust.

Be this a certain sign and worthy trust,
That flourish as they may, your beauty's dowers
In little time will fade, and lose life's powers,
Dying like roses in a sudden gust.

Time flies away, my Lady, flies away ;
Ah ! not so time, but we are wending ever
And soon shall lie imprisoned from the day :

And all our many oft-told loves shall never,
When we are dead, even be spoken of :
Then love me in thy loveliness, my Love.

LE SECOND LIVRE DES SONNETS

POUR HELENE

TO HELEN

XLII

When you are very old, at dusk by candle-light,
Talking beside the fire the while you spin your
wool,
Singing my verse, you'll say, as something wonder-
ful,
Thus Ronsard, long ago, for love of me did
write.

Then not a serving maid, grown drowsy with the
night
And slumbering o'er the task she plies beneath
your rule,
But startled at my name will quit her spinning-
stool,
To bless your name with praise the years shall never
blight.

I shall be in my grave, a disembodied ghost,
Resting where myrtles bloom along the shadowy
coast :

You crouching o'er the hearth will be an aged
crone,

Regretting all the love you proudly put away.

Wait for no morrow. Ah ! believe me, snatch
to-day

The roses of your life, that shall so soon be gone.

RÉMI BELLEAU

BORN 1528. DIED 1577

APRIL

From 'Les Bergeries'

APRIL, glory of the wood's
Solitudes ;
April, gentle hope of fruits
Nursed within the downy womb
Of the bloom
Budding on the younger shoots.

April, glory of the wold,
Green and gold,
Dyed by fanciful desire
With a thousand flowers whose hues
Interfuse,
In its diapered attire.

April, glory of the song
 Winds prolong,
 Who, with motions of their wing,
 Stretch again between the trees
 Nets to seize
 Flora for her ravishing.

April, 'tis thy gentle hand
 Slips the band
 Binding Nature's bosom till
 Cataracts of rare perfumes
 And of blooms
 Air and earth with fragrance fill.

April, glory of the Spring
 Flourishing
 On my Lady's hair of gold,
 There, too, where her breasts between
 Flowers are seen
 Multiplied a thousand-fold.

April, smile and favour of
 Very Love,
 Sweet Anadyomene ;
 April, perfume of the Gods,
 Whose abodes
 Suck their fragrance from the lea.

Thou it is, whose gracious mouth
 From the South
Lures again the swallow's wing,
Wanderers that ever are
 Near and far,
Hailed for heralds of the Spring.

Hawthorn-bush and eglantine,
 Celandine,
Pink and rose and lily too,
Ravished by thy lovely weather
 All together
Show us that their gowns are new.

And the minion nightingale,
 Sweet and frail,
In the shade with nimble tongue
Sets the tune he loves to sing
 Quivering
To the music of his song.

Love again with gentle soughs
 Softly puffs,
Overjoyed at thy return,
Till the winter-prisoned fire
 Of desire
Leaps within our veins to burn.

In the sunlight fresh and warm,
The bees' swarm
Here and there a-thieving hies,
Bent on pillaging the dower
Of each flower
To be hidden on their thighs.

May shall boast of breezes sweet,
Fruits to eat,
The abundance of her dew,
Manna, honey too, that swells
Ruddy cells,
Sweetening her grace anew.

But, for me, I give to fame
One whose name
Tells of her that from the sea,
Rising through the wreathing foam,
Saw the home
Of her new nativity.

JEAN ANTOINE DE BAÏF

BORN 1532

DU PRINTEMPS

FROZEN Winter loitering
At the last hath crawled away ;
Cometh now delicious Spring,
Bent on making holiday.

Fields are all in green arrayed,
Pricked about with little flowers ;
Leaves are back again for shade
In the forest shadow-bowers.

Up betimes, the maiden trips,
Out beforehand with the sun,
Where the roses are and clips
Of them all the sweetest one.

So to show more debonair,
Whether she adorn her breast,
Or bestow it other-where
On the lad she loves the best ;

Who shall clasp it all the day
In remembrance of delight,
Never take his lips away,
Kissing it from morn till night.

Ah ! but listen ! in the wood
How the shepherd's fluting wail
Shrills in ever sharper feud
With the woodland nightingale.

See the argent of the streams
Crisply rippling as they run.
See the greenery that gleams
On the saplings in the sun.

Skies are cloudless, deep and clear,
Seas are calm again and kind.
Vessels for the Indies steer,
Pushed along by winds behind.

Echoes ring around and yield
Every kind of bird their note ;
Skylarks, high above the field,
Swans, upon the lake afloat.

Swallows, skimming round the house,
Nightingales within the trees,
New and merry songs arouse,
Practising in many keys.

Sorrow, then, of Love and joy,
Turn about shall tune my song
As I find the wanton Boy
Wreak me remedy or wrong.

And if singing pleaseth me,
Reason is there not to sing,
Since in singing land and sea
Hail the merry tide of Spring ?

LOUISE LABÉ

BORN 1525 (?)

XIII

OH were I faint with love upon the breast
Even of him for whom you see me die :
If, still with him, the world would not deny
That I should live my poor last days at rest ;

If, clasping me, he should say “ Loveliest,
Let us be happy ” ;—confident that I,
With him, would dare all storms of Destiny
To sunder us while still of life possess’d :

If with my arms both clasped around him, close
As ivy round the branch it overgrows,
Death came in envy of the ease I had :

When sweetly he should cease my lips to kiss
As my soul swooned on those sweet lips of his,
How much were dying than my life more glad !

XIV

The while that in mine eyes tears yet may spring
To mourn past happiness beside thee spent,
And that my voice can, keeping its intent,
Still in despite of sighs have strength to sing ;

The while my hand can stretch the light lute's string
In praise of loveliness so excellent ;
The while my soul is willingly content
In knowing thee to know no other thing ;

That little while I will not ask to die ;
But when I find these wells of grief grown dry,
My voice broken, my hand bereft of power,

And my soul lingering on the deathward way,
Too weak to show love's signals : in that hour
May death then darken my most radiant day.

OLIVIER DE MAGNY

DIED 1560

LES SOUSPIRS

CVIII

WHEN forth I fared and left you, Dear, behind,
One Winter's day of all the iciest,
Your picture that I wore upon my breast
Glowed with strange warmth not after Nature's kind.

I noted well how keenly the North wind
Pierced through with cold the friends who round me
press'd,
Yet suffered nothing from its rude unrest
By virtue of that image dead and blind.

Now ! See if the live splendour of your eyes
Warms not my heart, as, sure, it must suffice
For all which their dead semblance brought about ?

Ah ! happy he who feels so soft a flame
And happier who nigh you feels the same,
Where happily he soon may put it out !

JEAN PASSERAT

BORN 1534. DIED 1602

VILLANELLE

I HAVE lost my turtle-dove ;
Is not that her call to me ?
To be with her were enough.

You mourn for your mate in love,
I chant in the same sad key,
I have lost my turtle-dove.

If your faith is not to move,
Fast is my fidelity ;
To be with her were enough.

Grief renews your song thereof,
Endless mine of misery ;
I have lost my turtle-dove.

Seeing no more in the grove
Her's, no beauty can I see ;
To be with her were enough.

Death, besought all life above,
 Take one self-assigned to thee !
 I have lost my turtle-dove ;
 To be with her were enough.

ODE DU PREMIER JOUR DE MAI

Let us be quit of sleep and bed
 Upon this morn :
 For us the Day with front of red
 By now is born.
 And for the sky is still most gay,
 In this fair-natured month of May,
 Let us love, Sweet ;
 Let us be happy : happiness
 In this world is not given unless
 By taking it.

Come, lovely one, walk through this brake
 And hear the birds
 Use the sweet jargoning they make
 In place of words.
 But hark, how though all songsters fail
 In sweetness by the Nightingale,
 He never tires.
 Forgetting all dull things and sad,
 Then let us in his way be glad :
 Time soon expires.

That old winged foe of paramours,
Sweeps in his flight
The bravest years we counted ours,
Far out of sight.

When furrows seam your face one day,
Dejectedly, I hear you say :
I was not wise,
To let the chance it gave me slip
Seeing Time was so soon to strip
Its lovely guise.

Let us put off till Age's hour
Such tears and ruth ;
Young, we are bound to pluck the flower
That crowns our Youth.
And for the sky is still most gay,
In this fair-natured month of May,
Let us love, Sweet ;
Let us be happy ; happiness
In this world is not given unless
By taking it.

VAUQUELIN DE LA FRESNAYE

BORN 1536

O PLEASANT wind, whose soughs of fragrance fill
The air with odours of all flowers that blow ;
O happy field, wherein, long years ago,
These lovers wept because their days were ill !

O wood of shadows ; clear precipitate rill,
Which saw their good out of their evil grow,
Which saw delight born radiant from their woe,
And their two selves transfigured to one will !

Age now denies the human joy they had :
And minded for their souls' sake to be sad,
They cast away all love without regret. . . .

Yet ever a dear remorse rewakes that old
Sweet love of theirs, when their worn eyes behold
This wind, this field, this wood, this rivulet.

PHILIPPE DESPORTES

BORN 1546

VILLANELLE A ROZETTE

Rozette, because a little while
I stayed away, you've changed your heart,
And knowing of your fickle guile,
I was not slow with mine to part ;
Never shall such frail loveliness
Again so move me from my bent :
We'll soon see, flighty shepherdess,
Which of the two will first repent.

The while in tears I waste away,
And curse my absence hour by hour,
You, who but loved by habit, play
At kissing your new paramour.
No nimble vane could pirouette
To yield the wind such quick consent :
We'll see, my shepherdess Rozette,
Which of the two will first repent.

Where are the sacred oaths and tears
Whose numbers choked our last good-bye ?
Can proofs so sad of loving fears
Spring from a heart's inconstancy ?
How false you are ! May trustfulness
In you make all who trust lament !
We'll soon see, flighty shepherdess,
Which of the two will first repent.

He who stands where I stood before
Can hardly love you more than I ;
And she I love hath greater store
Of beauty, love, and loyalty.
Take care of this new flame you've won,
With mine for all time I'm content,
And so, we'll try conclusion
Which of the two will first repent.

GILLES DURANT

BORN 1554 (?). DIED 1614 (?)

LE SOULCY

I LOVE the lovely violet,
Full dear the pink and pansy hold,
On roses red my heart is set,
But more I love the marigold.

Fair flower in love long since enthralled
By that bright God who shines above ;
Unhappy are you rightly called,
Or over-constant in your love ?

The God who changed you to a flower
Could never change the will you had :
Tell me if even at this hour
His beauty cannot make you glad ?

Ever you lift a languid face
To catch one look as in the past,
And when his light moves from your place
Swiftly your own fades overcast.

I love you, mournful marigold,
I love you, flower of misery,
The more since one tale may be told
Both of our grief and constancy.

I love the lovely violet,
Full dear the pink and pansy hold,
On roses red my heart is set,
But more I love the marigold.

TO CHARLOTTE

Dear, if your soul be caught
By that soft flame whose fire
Incenses every thought
And stings us to desire,
 Come, with glad heart,
Come down these grassy ways,
Come, ere our tender days
Of Springtime quite depart.

Ere yet our day be found,
Bent ever upon flight,
Encompassed all around
By shadows of the night,

Let us impress
Leisure enough to live,
And, daring envy, give
Ourselves some happiness.

The daylight from the sky
Fades out at evening,
Then, when the dawn draws nigh,
Retakes its colouring ;

But our day dies
And sunken once in gloom,
Lingers beneath a tomb
From which it cannot rise.

And chaste souls there below,
Who loved in deed above,
But act in idle show
The gaieties of Love ;

On them no more
May Love put forth his power,
No more may Venus shower
The gladness of her lore.

But lying languidly
Mid myrtle-boughs, sharp tears
They shed for misery
Of all the wasted years ;
And do complain
That, unpossessed of life,
They suffer still the knife
Of longing felt in vain.

In vain they would go free
From their abiding place,
In vain they sigh to see
The sunshine of our days ;
The dead no more,
Once having passed the stream,
Where shadows drink in dream,
May view again our shore.

Then love as each may list,
With kisses full and fair,
Since no one may be kissed
Or kiss more over there.

Do we not feel
How youth already flies,
Thieving before our eyes
What pleasure he can steal ?

Come, let us trick the jade,
For once dupe Destiny,
Who shuts our day in shade
Ere it begins to be ;

Come, with glad heart,
To tread these grassy ways,
Come, ere our tender days
Of Springtime quite depart.

DEDICATION

DEDICATION

By myrtles where Ronsard reposes
On far-away shores of romance,
I gathered these ghosts of the roses
He loved in the gardens of France.

His roses are dead and their lover
Long dead, but an echo of rhyme,
A vagueness of fragrance, recover,
Pervading the shadows of Time.

The ladies he chanted and cherished
And warned by rose to be kind,
Are gone with the roses that perished
Long since at the hands of the wind.

Not one but has vanished as they did,
Gone all by the way he foretold ;
Yet their loveliness never has faded,
Nor shall they for ever grow old.

They sleep in the garden of verses
 He planted and ordered aright,
 Spellbound in their manifold mercies
 Of beauty and youth and delight.

They sleep where no lovers awaken
 The pleasure of Love or the pang,
 For footsteps have long since forsaken
 The walks where they loitered and sang.

The pleasance of sonnets he planted,
 Though hardly remembered of men,
 Still blooms in the music he chanted
 For those who will listen again.

And I, too, among the few comers,
 Who seek where their fellows have fled,
 Found there the faint light of lost summers
 Still haunting the beautiful dead.

With wonder that conquered misgiving
 I gazed on the faces now white,
 That flushed with the rapture of living
 When Valois were Lords of Delight ;

The spendthrifts of kingly caresses,
 The monarchs of music and dance,
 Whose rare Medician Princesses
 Upheld the renaissance of France.

When Time found again the lost jewel
Of Art iridescent with truth
And won by its virtue renewal
Of Beauty and Vigour and Youth.

Ah, who can forbear to remember
That latest rebirth of the Spring,
When now but the songs of November
Are all the songs left us to sing.

In the Autumn of knowledge and sadness,
Ah, who can afford to forget
One flower of the folly and gladness
Of faith that kept faith with us yet :

Not one dare despise un beholden,
That flourish of Spring in her prime,
When gardens now only grow golden
With leaves of the chesnut and lime.

The red and gold remnaunt of branches ;
Can garlands be woven of these ?
Torn down by the West Wind who launches
His legions to surge through the trees ;

A Wind we hear rising, and tremble,
Divining too well his behest,
That Autumn no more shall dissemble
Our loss with his fable of rest.

No coronal here might be plaited
For you who were born to be young,
Nor else but where Ronsard awaited
One worthy the blossoms he sung.

Where the ancient enchanter lies sleeping,
And Death is divorced from decay,
I found blowing fresh in his keeping
The roses I give you to-day.

O, rarer than royal Princesses,
And gentle as Angevin maid,
Time lured by the light in thy tresses
Leaves Youth where his hand hath been laid.

Since Time, even Time, cannot hurt you,
Nor wither your life with his breath,
Touch the roses I bring with your virtue,
Accept them and save them from Death.

THE END

8vo. 10s. net each volume.

HISTORY OF ENGLISH POETRY

BY

WILLIAM JOHN COURTHOPE, C.B., M.A.

- VOL. I. The Middle Ages—The Influence of the Roman Empire—The Encyclopædic Education of the Church—The Feudal System.
- II. The Renaissance and the Reformation : Influence of the Court and the Universities.
- III. The Intellectual Conflict of the Seventeenth Century ; Decadent Influence of the Feudal Monarchy ; Growth of the National Genius.
- IV. Development and Decline of the Poetical Drama ; Influence of the Court and the People.
- V. The Constitutional Compromise of the Eighteenth Century. Effects of the Classical Renaissance ; its Zenith and Decline ; the Early Romantic Renaissance.

LIFE IN POETRY: LAW IN TASTE

TWO SERIES OF LECTURES

DELIVERED IN OXFORD, 1895-1900

BY

WILLIAM JOHN COURTHOPE, C.B., M.A.

8vo. 10s. net.

HISTORY OF ENGLISH PROSODY

FROM THE TWELFTH CENTURY

TO THE PRESENT DAY

BY

PROFESSOR GEORGE SAINTSBURY

Three Vols. 8vo.

VOL. I. FROM THE ORIGINS TO SPENSER. 10s. net.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

949107

HISTORY AND CRITICISM OF LITERATURE

ESSAYS ON MEDIEVAL LITERATURE. By Professor W. P. KER. Crown 8vo. 5s. net.

ENGLISH RELIGIOUS DRAMA. By KATHARINE LEE BATES, Wellesley College, U.S.A. Crown 8vo. 6s. 6d. net.

CORNEILLE AND RACINE IN ENGLAND. By DOROTHEA F. CANFIELD. Globe 8vo. 6s. 6d. net.

ROMANCES OF ROGUEY: AN EPISODE IN THE HISTORY OF THE NOVEL. By FRANK WADLEIGH CHANDLER. In two Parts. Part I. The Picaresque Novel in Spain. Globe 8vo. 8s. 6d. net.

THE ENGLISH HEROIC PLAY. By LEWIS N. CHASE. Globe 8vo. 8s. 6d. net.

THE DEVELOPMENT OF THE ENGLISH NOVEL. By W. L. CROSS. Globe 8vo. 6s.

THE ITALIAN RENAISSANCE IN ENGLAND. By L. EINSTEIN. Globe 8vo. 6s. net.

THE ELIZABETHAN LYRIC. By JOHN ERSKINE, Ph.D. Globe 8vo. 6s. 6d. net.

THE BEGINNINGS OF POETRY. By Professor F. B. GUMMERE. 8vo. 12s. 6d. net.

THE INDEBTEDNESS OF CHAUCER'S 'TROILUS AND CRISEYDE' TO GUIDO DELLE COLONNE'S 'HISTORIA TROJANA.' By GEORGE L. HAMILTON, A.M. Crown 8vo. 5s. net.

PLATONISM IN ENGLISH POETRY OF THE SIXTEENTH AND SEVENTEENTH CENTURIES. By J. S. HARRISON. Globe 8vo. 8s. 6d. net.

ENGLISH CHRONICLE PLAY. By FELIX E. SCHELLING. Crown 8vo. 8s. 6d. net.

CORNEILLE AND THE SPANISH DRAMA. By J. B. SEGALL, Ph.D. Globe 8vo. 6s. net.

THE EVOLUTION OF THE ENGLISH NOVEL. By F. H. STODDARD. Globe 8vo. 6s.

SPANISH LITERATURE IN THE ENGLAND OF THE TUDORS. By J. G. UNDERHILL. Crown 8vo. 8s. 6d. net.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

Forster College Library

PQ 1663 .W8 1906 SMC
Ronsard & La Pleiade

